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Ievads 
 
Sveicam jūs ar Ventspils Augstskolas (VeA) studentu tulkojumu un radošās rakstniecības 
žurnāla “Prožektors” 1. numuru! Žurnālā apkopoti VeA studentu darbi. Tas iecerēts kā 
platforma radošām izpausmēm – studenti praktizē tulkošanu vai raksta – un arī kā mācību 
laukums, jo “Prožektora” veidošanas process dod iespēju saņemt komentārus no 
draugiem, grupas biedriem, pasniedzējiem un citiem interesentiem. Teksti ir publicēti 
latviski, angliski, spāniski, portugāliski, franciski un norvēģiski, bet nākotnē šīm valodām 
varētu piepulcēties arī citas.   
 
Šī žurnāla ideja ir uzģenerēt īsu, bet interesantu lasāmvielu, iepazīstināt citus ar tekstiem, 
kas to tulkojumu autoriem patīk, ir nozīmīgi, uzrunā, iedvesmo, kuros ir izdevies 

iebraukt. Lielākoties tie ir šī un pērnā gada literārās tulkošanas un radošās rakstniecības 
kursa studentu tulkojumi. Bet ir arī citi teksti: pašu sacerētas esejas, pārdomas par valodu 
un tulkošanas teoriju, literāri darbi.  
 
Autori un redaktori būs pateicīgi par atsauksmēm un komentāriem. Aicinām arī 
pieteikties studentus no visas VeA ar publikāciju iecerēm nākamajam numuram.  
 
Nākotnē “Prožektora” stars varētu apgaismot aizvien plašākus tekstu laukus. “Prožektors” 
ne tikai apgaismo, bet arī projicē, piedāvā citiem savas idejas un redzējumus. Arī 
meklējumus. Viens no prožektora sinonīmiem angliski ir searlight. Projicēt nozīmē arī 
‘mest uz priekšu’, lūkoties nākotnē. Ceram, ka “Prožektora” apgaisme būs jaudīga un 
iedvesmojoša! Enjoy reading our “Projector”!  

mailto:tsf@venta.lv
mailto:www@venta.lv
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Saturs 
TULKOJUMI 
 
Atdzeja 

Fernāns Verhezens (Fernand Verhesen Refaire l’espace) Atdzejojušas Laura Rasa un 
Annija Jansone 

Fernandu Pesoa (Fernando Pessoa Não sei quantas almas tenho) Atdzejojusi Linda 

Kulmane 

Pablo Neruda (Pablo Neruda Piedras antárticas) Atdzejojusi Ulla Sofija Prikule 
Meija Andželu (Maya Angelou Still I Rise, Woman Work) Atdzejojis Emīls Putāns 

Ārne Gārborgs (Arne Garborg Elsk ) Atdzejojusi Vinsenta Šleitere 

 

Prozas tulkojumi  
 

Alise Manro (Alice Munro Haven) Tulkojusi Linda Ozola-Ozoliņa 

Markuss Zusaks (Markus Zusak The Book Thief ) Tulkojušas Anna Nikola Balode un 
Annija Jansone 

Lena Dunhama (Lena Dunham Not that kind of girl Igor) Tulkojusi Gita Orska 

Jānis Ezeriņš (Jānis Ezeriņš The new law) Tulkojusi Jolanta Dudone 

Dž. D. Selindžers (J.D. Salinger The Girl I knew) Tulkojusi Zane Stūre 

Šērlija Džeksone (Shirley Jackson The Lottery) Tulkojusi Agate Freiberga 
 
Dramaturģijas tulkojumi 
 

Donna Hoke (Donna Hoke Flowers in the Desert) Tulkojusi Gita Ercika 

 

RADOŠI DARBI 
 

Jauniešu raibā dzīve kojās   

Jauniešu ikdiena dienesta viesnīcā Gita Ercika un Dinija Želve 

Mīlestības dzirksteles sen izdzisušas, mūs vieno kopīgais īpašums Veronika Mikuļiča, 
Krista Jakubenoka un Samanta Ērgle 

Suns Rasa Kaiva Tērmane 

Zeme esam mēs Aksels Supe un Linda Ozola-Ozoliņa 
 
ESEJAS UN PĀRDOMAS 
 

Valodas lietojums Andras Manfeldes romānā Virsnieku sievas Elīza Liekna 

Simboli un ekspresīvi valodas līdzekļi tēlu raksturojumā Andras Manfeldes romānā 
„Virsnieku sievas” Ieva Treulande  

Kāpēc pareizs komatu lietojums jauniešiem ir fundamentāla problēma? Sonora 

Bogdanova 

Vai latviešu valodai jābūt vienīgajai valsts valodai? Kristīne Štrausa 

Lingvistiskā pieklājība jeb kā nepazaudēt cilvēcību Laura Pavloviča  

Latviešu valodas nākotnes perspektīva Līva Landmane 

 
 
  

https://www.poetryfoundation.org/poets/maya-angelou
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TULKOJUMI 
 
Atdzeja 
 

Fernāns Verhezens 

 
Radīt vietu no jauna 
visapkārt šim viduspunktam 
Būt vietai bez robežām 

redzamām asinīm 
Izstiept rokas 

cauri zālei 
atrast ceļu 
visgludāko 

Katrs rīts sākas ar klusumu 
Viens vienīgs avots valda 

pār visiem vārdiem 
Kas esi tu kas esmu es 
izņemot seju kura mūs vieno 
Tu knapi atmosties 

un aizdzen kliedzienu 
Jau gaisma apmirdz šo salu 

joprojām trīsuļojot vējā 
 

 

Atdzejojusi Laura Rasa 

 

Fernāns Verhezens 

 
Jau atkal veidot visumu 
ap šo asi 
Būt telpai bez sienām 

asiņu caurredzamai 
Izstiept rokas 
 zālē 
rast ceļu  
visgludāko 

Katrs rīts paver klusumu 
Viens avots valda pār 

 visu runu 
Kas esi tu un kas esmu es 
Kā tikai seja, kurā mēs 
saplūstam 
Tu tikai mosties 

kliedējot kliedzienu 
Gaisma padara aklu šo salu 

vēl joprojām klusu trīsot vējā 
 

Atdzejojusi Annija Jansone 

 

Fernand Verhesen 

 
Refaire l’espace 
autour de ce centre 
Etre un lieu sans parois 
sang visible 
Etendre les mains 

 sur l’herbe 
définir le chemin 

 le plus lisse 
Chaque matin s’ouvre le silence 
une seule source régit 

 toute parole 
Qui es-tu qui suis-je 
hormis ce visage qui nous unit 
Tu t’éveilles à peine 
et chasses un cri 
Déjà la lumière éblouit cette île 
encore tremblante sous le vent 

 
 

 

 
 

Fernandu Pesoa 

 

Es nezinu, cik dvēseļu man ir. 
Katru brīdi esmu cits. 
Vienmēr esmu kā svešinieks. 
Es nekad neesmu redzējis vai atradis sevi. 
No visa tā es esmu tikai dvēsele. 
Tas, kuram ir dvēseles, nav miera. 
Tas, kurš redz, ir tikai tas, ko viņš redz. 
Tas, kurš uzskata, ka nav tas, kas ir. 
 
Esot uzmanīgs pret to, kas es esmu un  ko redzu, 
Es kļūstu par viņiem un pārtraucu būt es. 
Katrs no maniem sapņiem un katra no manām vēlmēm 
Pieder viņiem, nevis man. 
Es esmu paša ainava. 
Es vēroju paša ceļojumu – 
Dažāds, kustīgs un vientuļš. 
Es nezinu, kur es esmu. 
 
Tāpēc kā svešinieks es lasīju 
Savu esamību, it kā tā būtu grāmata. 
Nezinot, kas notiks tālāk, 
Un aizmirstot to, kas ir pagājis, 
Es savā lasījumā atzīmēju to,  
Ko domāju, ka jutu. 
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Pārlasot, es brīnos: „Vai tas biju es?” 
To zina Dievs, jo viņš to uzrakstīja. 
 

Atdzejojusi Linda Kulmane 

 

Fernando Pessoa  

 
Não sei quantas almas tenho. 
Cada momento mudei. 
Continuamente me estranho. 
Nunca me vi nem achei. 
De tanto ser, só tenho alma. 
Quem tem alma não tem calma. 
Quem vê é só o que vê. 
Quem sente não é quem é. 
 
Atento ao que sou e vejo, 
Torno-me eles e não eu. 
Cada meu sonho ou desejo, 
É do que nasce, e não meu. 
Sou minha própria paisagem, 
Assisto à minha passagem, 
Diverso, móbil e só.  
Não sei sentir-me onde estou. 
 
Por isso, alheio, vou lendo 
Como páginas, meu ser. 
O que segue não prevendo, 
O que passou a esquecer. 
Noto à margem do que li 
O que julguei que senti.  
Releio e digo, «Fui eu?» 
Deus sabe, porque o escreveu. 
 
 
Pablo Neruda  
 
ANTARKTIKAS AKMEŅI 
 
Tur itin viss izbeidzas 
un neizbeidzas:  
tur itin viss iesākas: 
tur upes lediem saka ardievas,  
bet gaiss ar sniega pārslām vienojas,  
tur ielu nav, ne zirgu, 
vien vientulīgas būves  
ir izveidojis akmens.  
Pilī nerod sev māju  
pat zudušas dvēseles,  
kas sala un tā vēju  
pārbaidījušās:  
viena tur pasaules vientulība,  
tādēļ akmens pārtapa 
par mūziku,  
tas izslēja savu slaiko augumu  

Pablo Neruda 

 

PIEDRAS ANTÁRTICAS 
 
Allí termina todo  
y no termina:  
allí comienza todo:  
se despiden los ríos en el hielo,  
el aire se ha casado con la nieve,  
no hay calles ni caballos 
y el único edificio 
lo construyó la piedra. 
Nadie habita el castillo 
ni las almas perdidas 
que frío y viento frío 
amedrentaron:  
es sola allí la soledad del mundo, 
y por eso la piedra 
se hizo música, 
elevó sus delgadas estaturas, 
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un cēlās stāvus, lai kliegtu vai dziedātu,  
bet palika klusējam.  
Vienīgi vējš,  
pātaga,  
svelpj no Dienvidpola, 
vienīgi baltais tukšums,  
putna dziedājums, kas vēstī par lietu,  
pārlido pār vientulības pili. 

Atdzejojusi Ulla Sofija Prikule 

 

se levantó para gritar o cantar, 
pero se quedó muda. 
Sólo el viento, 
el látigo 
del Polo Sur que silba, 
sólo el vacío blanco 
y un sonido de pájaro de lluvia 
sobre el castillo de la soledad. 

 

 

Meija Andželu 

 

Vienalga es celšos 
 
Tu vari atstāt mani vēsturei 
Savos rūgtos, sapītos melos, 
Tu vari samīt mani dubļos 
Bet vienalga kā putekļi es celšos. 
 
Vai mana bezkaunība tevi ir skārusi? 
Kas par īgnumu tavā sejā? 
Jo es slāju kā veiksmīga zeltrace 
Lēkādama brīvā vaļā. 
 
Kā Mēness un Saule, 
Atkārto ierasto deju, 
Kā cerības, kas traucas ar vējiem, 
Vienalga, es celšos. 
 
Gribi redzēt mani ciešam? 
Noliektu galvu, nodurtām acīm? 
Pleciem noslīgušiem kā asaru lāses, 
Nomocītu manu dvēseles gaudu? 
 
Vai mana augstprātība tevi aizvainojusi? 
Neķer tik ļoti pie sirds 
Jo es smejos kā veiksminiece 
Rokot guvumu ārā aiz loga. 
 
Vari apšaudīt mani ar vārdiem, 
Vari sagraizīt mani ar skatienu, 
Vari nogalēt mani ar naidu, 
Bet kā gaiss es atkal celšos. 
 
Vai mans jutekliskums tevi nomāc? 
Vai tas tev kāds pārsteigums 
Ka es dejoju kā nokārusies dimantiem 
No galvas līdz kājām? 
 
Prom no vēsturē uzliktajām važām 
Es celšos 
Prom no pagātnes, kura atgādina vien sāpes 
Es celšos 
Esmu melns okeāns – nemierīgs un bezgalīgs, 
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Viļņojos, plosos ar paceltu galvu. 
 
Aiz sevis atstājot šausmu un baiļu naktis 
Es celšos 
Rītausmas gaismā viss kļūst skaidrāks 
Es celšos 
Līdzi sev ņemu senču likteņus, 
Es esmu verga sapnis un cerība. 
Es celšos 
Es celšos 
Es celšos. 

Atdzejojis Emīls Putāns 

 
Maya Angelou 

 
Still I Rise 
 
You may write me down in history 
With your bitter, twisted lies, 
You may trod me in the very dirt 
But still, like dust, I'll rise. 
 
Does my sassiness upset you? 
Why are you beset with gloom? 
’Cause I walk like I've got oil wells 
Pumping in my living room. 
 
Just like moons and like suns, 
With the certainty of tides, 
Just like hopes springing high, 
Still I'll rise. 
 
Did you want to see me broken? 
Bowed head and lowered eyes? 
Shoulders falling down like teardrops, 
Weakened by my soulful cries? 
 
Does my haughtiness offend you? 
Don't you take it awful hard 
’Cause I laugh like I've got gold mines 
Diggin’ in my own backyard. 
 
You may shoot me with your words, 
You may cut me with your eyes, 
You may kill me with your hatefulness, 
But still, like air, I’ll rise. 
 
Does my sexiness upset you? 
Does it come as a surprise 
That I dance like I've got diamonds 
At the meeting of my thighs? 
 

https://www.poetryfoundation.org/poets/maya-angelou
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Out of the huts of history’s shame 
I rise 
Up from a past that’s rooted in pain 
I rise 
I'm a black ocean, leaping and wide, 
Welling and swelling I bear in the tide. 
 
Leaving behind nights of terror and fear 
I rise 
Into a daybreak that’s wondrously clear 
I rise 
Bringing the gifts that my ancestors gave, 
I am the dream and the hope of the slave. 
I rise 
I rise 
I rise. 
 

Meija Andželu  

 
Sievietes nasta 
 
Man ir bērni, kurus aprūpēt 
Drēbes, kuras salāpīt 
Grīda, kuru uzmazgāt 
Pārtika, kuru sarūpēt 
 
Un vista, kura jāuzcep 
Bērns, kurš jānomazgā 
Man jāpabaro saime 
Dārzs, kuru apsēt 
 
Man ir drēbes, kuras izžāvēt 
Mazuļi, kurus apģērbt 
Konservs, kuru atvērt 
Un šī būda, kuru satīrīt 
 
Jāapkopj slimie 
Un jāievāc vilna 
 
Sildi mani, saules stariņ 
Atveldzē mani, lietutiņ 
Līsti maigi kā rasas pile 
Un atvēsini manas nogurušas acis 
 
Vētra, aizpūt mani tālu prom 
Ar visstiprāko brāzmu 
Ļauj man pacelties debesīs 
Līdz atkal atgūšos 
 
Krītiet maigi, sniegpārsliņas 
Apklājiet mani visu ar baltiem 
Ledus stindzinošiem skūpstiem 
Šonakt es gribu atpūsties.  
 
Saule, lietus skaidra debess, 
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Kalns, okeāni, lapa un akmens 
Mirdzoša zvaigzne, mēness blāvs 
Jūs visus es saucu par savējiem. 

Atdzejojis Emīls Putāns 

 

Maya Angelou  

 
Woman Work 
 
I've got the children to tend 
The clothes to mend 
The floor to mop 
The food to shop 

Then the chicken to fry 
The baby to dry 
I got company to feed 
The garden to weed 

I've got shirts to press 
The tots to dress 
The can to be cut 
I gotta clean up this hut 

Then see about the sick 
And the cotton to pick. 
 
Shine on me, sunshine 
Rain on me, rain 
Fall softly, dewdrops 
And cool my brow again. 
 
Storm, blow me from here 
With your fiercest wind 
Let me float across the sky 
'Til I can rest again. 
 
Fall gently, snowflakes 
Cover me with white 
Cold icy kisses and 
Let me rest tonight. 
 
Sun, rain, curving sky 
Mountain, oceans, leaf and stone 
Star shine, moon glow 
You're all that I can call my own.  

 
 

Ārne Gārborgs  
 
Mīla  
 
Tas dullais puisis manu putna sirdi tvēris,  
būrīša durtiņas ciet nu ir vēris;  
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tas dullais puisis, viņš iet, kur tam tīk,  
jo zina – putnam pēc viņa tik sīkt.  
 
Ak, ņemtu mani rokās tu savās,  
tērptu mani ciešās tu skavās!  
Ak, turētu mani tik tuvu sev, tuvu,  
ka dvēsele mana vien paceltu buru.  
 
Ja zinātu es mošķu un raganu vārdus burvju,  
mistu tik tevī, kur nav man ciet durvju;  
par daļu no tevis es kļūtu,  
un tā vienmēr ar to dullo puisi es būtu.  
 
Ak, tu, kas sirdī manā vēl dien,  
sāpīgos valgos mani vien sien;  
pat mazākā kustība, elpa ikdienu  
čukst man maigi tavu vārdu aizvienu.  
 
Saule pie debesīm zilām tik spīd,  
domās manās tu vienīgais, kas vīd.  
Diena gaist, un krēsla ņem dūšu:  
vai ticēt, ka šonakt viņa domās es būšu? 
 

No norvēģu valodas atdzejojusi Vinsenta Šleitere 

 

Arne Garborg  

 
Elsk  
 
Den galne guten min hug hev dåra;  
eg fangen sit som ein fugl i snåra;  
den galne guten, han gjeng so baus;  
han veit, at fuglen vil aldri laus.  
 
Å gjev du batt meg med bast og bende;  
å gjev du batt meg, so bandi brende!  
Å gjev du drog meg so fast til deg,  
at heile verdi kom burt for meg!  
 
Ja kund’ eg trolla og kund’ eg heksa,  
eg vilde inn i den guten veksa,  
eg vilde veksa meg i deg inn  
og vera berre hos guten min.  
 
Å du, som bur meg i hjarta inne,  
du magti fekk yver alt mit minne;  
kvart vesle hugsviv som framum dreg,  
det berre kviskrar um deg, um deg.  
 
Um soli lyser på himlen blanke,  
no ser ho deg, det er all min tanke.  
Um dagen dovnar og skoming fell:  
skal tru han tenkjer på meg i kveld?  
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Prozas tulkojumi 
 

Alise Manro 

Patvērums 
 
Tas viss notika septiņdesmitajos, taču tajā un citās tikpat mazās pilsētiņās 

septiņdesmitie nebija tādi, kādus tos iztēlojamies tagad, vai tādi, kādus tos piedzīvoju 
Vankūverā. Puišu mati bija garāki nekā ierasts, bet tie nebija atsviesti atpakaļ un neradīja 
pārāk atbrīvotu vai nevērīgu iespaidu. 

Mans tēvocis iesāka sarunu, ķircinot mani par galda lūgšanu. Par to, ka to 
neskaitu. Kad dzīvoju ar viņu un tanti, man bija trīspadsmit. Tas bija gads, kuru mani 
vecāki pavadīja Āfrikā. Ne reizi savā mūžā vēl nebiju ēdiena priekšā noliekusi galvu.  

“Svētī, Kungs, mūs un šīs dāvanas, ko no Tavas devības saņemam,” teica tēvocis 
Džespers, kamēr turēju dakšiņu augstu gaisā un atturējos košļāt gaļu un kartupeļus, kuri 
jau atradās man mutē. 

“Pārsteigta?” viņš jautāja pēc “Dieva vārdā. Āmen”. Viņš vēlējās zināt, vai mani 
vecāki skaitīja citu lūgšanu – varbūt maltītes beigās. 

“Viņi neskaita neko,” es viņam atbildēju. 
“Vai tiešām?” viņš jautāja. Šie vārdi tika pasniegti ar samākslotu izbrīnu. “Ko tu 

neteiksi? Cilvēki, kuri pirms maltītes neskaita lūgšanu tam Kungam, bet dodas uz pašu 
Āfriku, lai palīdzētu pagāniem – iedomājies tik!” 

Ganā, kur mani vecāki strādāja skolā, viņi ne ar kādiem pagāniem vēl nebija 
sastapušies, man šķiet. Mulsinošā kārtā kristietība plauka tiem visapkārt, pat uz izkārtnēm 
autobusu aizmugurēs. 

“Mani vecāki ir unitārieši,” es nezin kādēļ teicu, sevi nepieskaitot. 
Tēvocis Džespers noraidoši nogrozīja galvu un teica, lai paskaidroju šo vārdu. Vai 

tad viņi netic Mozus Dievam? Arī ne Ābrahāma Dievam? Tad jau viņi, visticamāk, ir 
ebreji, ne? Nu musulmaņi taču viņi nav? 

“Pārsvarā jau katram ir sava izpratne par Dievu,” es teicu, iespējams, 
pārliecinošāk, nekā viņš bija gaidījis. Divi no maniem brāļiem mācījās koledžā un 
neizskatījās, ka viņi taisītos kļūt par unitāriešiem, tādēļ biju jau pieradusi pie dedzīgām 
reliģiskām, kā arī ateistiskām diskusijām pie pusdienu galda. 

“Bet viņi ir pārliecināti, ka jādara labi darbi un jādzīvo kārtīgi,” es piebildu.  
Kļūda. Tēvoča sejā ne vien parādījās skeptiska izteiksme – piepaceltas uzacis un 

apbrīnas pilns galvas mājiens –, bet izskanējušie vārdi arī man pašai izklausījās sveši, pat 
uzpūtīgi un nepārliecinoši. 

Es nepiekritu tam, ka vecāki dodas uz Āfriku. Es patiešām iebilstu tantes un 
tēvoča apgalvojumam, ka esmu pamesta. Iespējams, saviem ilgi cietušajiem vecākiem pat 
esmu teikusi, ka viņu labie darbi ir pilnīgs sviests. Mājās mēs drīkstējām izteikties, kā 
vien patīk, taču man nenāk prātā, ka vecāki paši kādreiz būtu runājuši par “labajiem 
darbiem” vai “laba darīšanu.” 

Uz kādu mirkli tēvocis bija gandarīts. Viņš teica, ka jābeidz runāt par šo tēmu, jo 
pulksten vienos viņam jābūt atpakaļ privātpraksē un jādara pašam savi labie darbi.  

Laikam tajā brīdī tante paņēma savu dakšiņu un sāka ēst. Viņa nogaidīja, līdz 
spuras būs nolaidušās. Iespējams, tas bija tikai ieradums, nevis satraukums par manu 
nepieklājību. Viņa nebija pieradusi iesaistīties, kamēr tēvocis nav pateicis visu sakāmo. 
Pat tad, ja uzrunāju tanti personīgi, viņa nogaidīja, uzlūkodama tēvoci, lai noskaidrotu, 
vai tas nevēlētos atbildēt viņas vietā. Lai ko arī tante sacītu, tas vienmēr skanēja līksmi. 
Tante smaidīja ikreiz, kad juta, ka ir piemērots brīdis to darīt, tādēļ grūti bija iztēloties 
viņu nomāktu. Grūti arī domāt par viņu kā manas mātes māsu, jo tante izskatījās daudz 
jaunāka, svaigāka un kārtīgāka un bija aizrāvusies ar starojošu smaidu dāvāšanu. 

Mana māte vienmēr prata pārliecināt tēvu, ja vien viņai bija kas svarīgs sakāms, 
un bieži vien tā arī bija. Mani brāļi, arī tas, kurš apsvēra iespēju kļūt par musulmani tādēļ 
vien, lai varētu sievietes fiziski sodīt, vienmēr klausījās viņā kā vienlīdz pilnvarotā 
personā. 
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“Dounas dzīve tiek ziedota viņas vīram,” mana māte mēdza sacīt, cenšoties 
izklausīties neitrāla. Vai pat vēl sausāk: “Viņas dzīve grozās ap to vīrieti.”  

Tas bija kas mirklī pasacīts, bet ne vienmēr domāts  kā noniecināšana. Nekad 
iepriekš nebiju redzējusi sievieti, kura liktos tik patiesa kā mana tante Douna.  

Protams, viss būtu gluži citādi, ja viņiem būtu bērni, mana māte teica.  
Iedomājies. Bērni. Maisīdamies tēvocim Džesperam pa kājām, činkstēdami pēc 

kripatiņas mātes uzmanības. Apslimuši, saīguši, māju pārvērtuši bardakā, pieprasīdami 
ēdienu, kurš tēvocim  negaršo. 

Neiespējami. Māja piederēja viņam, ēdienkartes izvēle – viņam, tāpat kā radio un 
televīzijas programmas. Pat tad, ja viņš atradās savā praksē blakus durvīs vai izsaukumā, 
visam vienmēr bija jābūt gatavībā un jāgaida viņa apstiprinājums.  

Es pamazām sāku aptvert, ka tāds režīms var būt pat diezgan pieņemams. Spožās 
sudraba karotes un dakšas, tumšās, spodrinātās grīdas, ērtie linu palagi –  visu šo 
saimniecības dievbijību vadīja mana tante, bet pildīja istabene Bērnisa, kura gatavoja no 
ēdienu paliekām, gludināja trauku dvieļus. Visi citi pilsētas ārsti savu veļu sūtīja uz 
ķīniešu veļas mazgātavu, bet Bērnisa un pati Dounas tante mūsējo karināja uz veļas 
auklas. Saulē izbalējuši, vējā izvēdinājušies palagi un pārsēji, perfekti un svaigi 
smaržojoši. Mans tēvocis uzskatīja, ka šķībacainie pārcenšas ar iestīvināšanu.  

“Ķīnieši,” maigā, ķircinošā balsī sacīja mana tante – tā, it kā viņai būtu 
jāatvainojas gan mana tēvoča, gan veļas mazgātāja priekšā. 

“Šķībacainie,” tēvocis satrakojies teica. 
Bērnisa bija vienīgā, kura tā varēja teikt, un pat diezgan brīvi.  
Pamazām es kļuvu mazāk uzticama savai ģimenei ar tās inteliģento nopietnību un 

materiālo nekārtību. Lai šo miera ostu uzturētu kārtībā, tas, protams, tas prasīja visu 
sievietes enerģiju. Nevarētu ne rakstīt unitāriešu manifestus, ne skraidīt uz Āfriku. 
(Vispirms es teicu: “Mani vecāki devās uz Āfriku strādāt,” katru reizi, kad šajā mājā kāds 
ierunājās par to, ka viņi aizbēguši. Vēlāk jau man pieriebās to labot.) 

Patvērums bija īstais vārds. “Sievietes svarīgākais pienākums ir radīt patvērumu 
savam vīrietim.” 

Vai tante Douna tā tiešām teica? Nedomāju gan. Viņa vairījās no apgalvojumiem. 
Iespējams, ka izlasīju to kādā no mājā atrastajiem žurnāliem par mājsaimniecību. Tādiem, 
no kuriem manai mātei gribētos vemt. 
 
Vispirms es izpētīju pilsētu. Dziļi garāžā atradu vecu, lielu velosipēdu un, pat nedomājot 
lūgt atļauju, izstūmu to ārā, lai pabraukātos. Braucot no kalna lejā pa nesen nograntēto 
ceļu virs ostas, es zaudēju kontroli. Viens no maniem ceļgaliem bija stipri nobrāzts, un 
man nācās doties pie tēvoča uz privātpraksi, kas savienota ar māju. Ar ievainojumu viņš 
tika galā prasmīgi. Viņš bija pilnīgi iegrimis darbā, lietišķs un ar gluži bezpersonisku 
maigumu. Bez jokiem. Viņš teica, ka nespēj atcerēties, no kurienes tas velosipēds vispār 
uzradies. Tas esot vecs un nedrošs nezvērs, un, ja es tiešām vēloties braukāt, viņš 
padomāšot par jauna, atbilstoša velosipēda iegādi. Kad biju labāk iepazinusies ar jauno 
skolu un noteikumiem par to, ko meitenes darīja pēc tam, kad bija sasniegušas pusaudžu 
gadus, es sapratu, ka riteņbraukšana nebija pat apspriežama, un ar to man nekas nesanāca. 
Brīnumainā kārtā tēvocis neuzsāka nevienu pašu sarunu par to, ko meitenēm būtu vai 
nebūtu pareizi darīt. Šķita, ka savos pienākumos viņš bija aizmirsis, ka esmu persona, 
kura jāsaved kārtībā daudzos jautājumos un kura jāpaskubina, it sevišķi jau pie pusdienu 
galda, lai atdarinātu savas tantes Dounas uzvedību. 

“Un tu tur augšā uzbrauci viena pati?” viņa jautāja, kad uzzināja par notikušo. 
“Ko tu tur meklēji? Nav nozīmes, drīz jau ar kādu iedraudzēsies.”  

Viņai bija taisnība abos gadījumos. Gan par to, ka iegūšu dažus jaunus draugus, 
gan to, ka tas ierobežos lietas, ar kurām es varētu nodarboties. 

Tēvocis Džespers nebija vienkārši ārsts, viņš bija ārsts ar lielo burtu  – viņa 
ietekmē tika uzbūvēta pilsētas slimnīca, tomēr viņš bija pret to, ka slimnīcu nosauktu viņa 
vārdā. Tēvocis bija audzis trūkumā, bet viņš bija atjautīgs un strādāja par skolotāju, līdz 
varēja atļauties medicīnisko izglītību. Viņš tika pieņēmis dzemdības un cauri 
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sniegputeņiem braucis operēt apendiksus lauku māju virtuvēs. Tādas lietas notika pat 
piecdesmitajos un sešdesmitajos. Un vienmēr ticējis, ka nekad nedrīkst padoties, 
uzņemoties ārstēt asins saindēšanās un pneimonijas un palīdzot pacientiem izķepuroties 
pat tad, kad par jaunām zālēm nekas nav dzirdēts. 

Tomēr savā kabinetā viņš likās bezrūpīgāks, salīdzinot ar to, kāds bija mājās. Tā, 
it kā mājās visu nemitīgi vajadzētu uzraudzīt, bet kabinetā pārlūkošana nebūtu 
nepieciešama, lai gan varētu likties, ka jābūt tieši pretēji. Medmāsa, kura tur strādāja, pat 
neizturējās pret viņu ar kādu īpašu cieņu –  ar tanti Donnu viņu pat salīdzināt nevarēja. 
Viņa pabāza galvu pa kabineta durvīm, kurā tēvocis ārstēja manu nobrāzumu, un teica, ka 
dosies mājās agrāk.  

“Jums būs jāatbild uz telefona zvaniem, doktor Kasel. Atceraties, es jums teicu?” 
“Mmm– hmm,” viņš atbildēja. 
Protams, viņa bija veca, varbūt pāri piecdesmit, un sievietēm tādā vecumā var būt 

ieradums kļūt valdonīgām.  
Bet es nespēju iedomāties, ka tante Douna kādreiz tā darītu. Viņa likās nemainīgi 

rožaina un bikla kā jaunībā. Manas viesošanās sākumā, kad man likās, ka varu klejot 
jebkur, es biju iegājusi savas tantes un tēvoča guļamistabā, lai apskatītu viņas bildi uz 
tēvoča naktsgaldiņa. Maigās sejas līnijas un tumšie, viļņainie mati tantei piemita 
joprojām. Bet matus apslēpa sarkana, nepiemērota cepure, un viņai mugurā bija 
purpurkrāsas apmetnis. Kad nogāju lejā, jautāju tantei, kas tas par tērpu, un viņa atbildēja: 
“Kāds tērps? Ā, tas bija mans medmāsas studentes stils.” 

“Tu biji medmāsa?” 
“Ai, nē!” Viņa tā iesmējās, it kā būtu izskanējusi aplama nekaunība. “Es  izstājos.” 
“Vai tā tu iepazinies ar tēvoci Džesperu?” 
“Ai, nē. Viņš jau bija strādājis par ārstu vairākus gadus pirms iepazināmies. 

Satiku viņu, kad man bija apendiksa plīsums. Es šeit ciemojos pie paziņas, precīzāk, pie 
paziņas ģimenes, un man palika ļoti slikti, bet nesapratu, kādēļ. Viņš noteica diagnozi un 
veica operāciju.” Šajā brīdī viņa piesarka vairāk nekā parasti un teica, ka varbūt man 
nevajadzētu iet iekšā guļamistabā, ja vien iepriekš neesmu palūgusi atļauju. Pat man bija 
skaidrs, ka tas nozīmēja –  nekad. 

“Vai tā paziņa šeit vēl dzīvo?” 
“Nu, zini, kad apprecies, tad ar draugiem vairs nav tādas attiecības kā agrāk.”  
 Pa to laiku, kamēr uzokšķerēju šos faktus, atklāju arī to, ka pavisam bez ģimenes 

jau tēvocis Džespers nav, kā man sākotnēji bija licies. Viņam bija māsa. Arī viņa bija 
veiksmīga, vismaz manā skatījumā. Tēvoča māsa bija mūziķe, vijolniece. Viņas vārds bija 
Mona. Vai arī tas bija vārds, ar kuru viņa bija pazīstama, lai gan viņas īstais, kristītais 
vārds bija Moda. Mona Kasela. Pirmo reizi par viņas eksistenci uzzināju, kad pilsētā biju 
nodzīvojusi aptuveni pusi no mācību gada. Kādu dienu, kad devos mājās no skolas, avīžu 
redakcijas logā ieraudzīju reklāmas plakātu koncertam, kurš pēc pāris nedēļām bija 
paredzēts rātsnamā. Trīs mūziķi no Toronto. Mona Kasela bija tā garā, gaišmatainā dāma 
ar vijoli. Kad nokļuvu mājās, pastāstīju tantei Dounai par sakritību ar vārdiem, un viņa 
teica: “Ā, jā. Tā ir tava tēvoča māsa.” 

Tad viņa sacīja: “Šeit gan labāk to nepiemini.” 
Pēc brīža viņa, šķiet, jutās spiesta pateikt vēl ko. 
Nu saproti, tavs tēvocis neizjūt patiku pret tāda veida mūziku. Simfonisko 

mūziku. 
Un vēl vairāk. 
Viņa teica, ka māsa par tēvoci Džesperu ir pāris gadus vecāka un, kad viņi bija 

jauni, kaut kas esot atgadījies. Daži no radiniekiem uzskatīja, ka meitene jāved prom un 
viņai jādod labākas iespējas, jo viņa tiešām bija muzikāla. Tātad viņa tika audzināta 
citādi, un brālim ar māsu nebija nekā kopīga, un tas arī bija viss, ko tante Douna zināja. 
Izņemot to, ka manam tēvocim nepatiktu, ka viņa man ir izstāstījusi pat tik daudz.  

“Viņam nepatīk tāda veida mūzika?” es vaicāju. “Kāda veida mūzika viņam 
patīk?” 
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“Varētu teikt, ka tāda, kura ir vecmodīgāka, lai gan, pavisam noteikti, ne 
klasiskā.” 

“Bītli?” 
“Dievs žēlīgs!” 
“Lorenss Velks arī ne?” 
“Nav mūsu ziņā to apspriest, ne tā? Man nevajadzēja to uzsākt.”  
Es ignorēju viņu. 
“Un kas patīk tev?” 
“Man pārsvarā patīk viss.” 
“Gan jau ir kas tāds, kas tev patīk vairāk nekā viss pārējais.”  
Viņa man dāvāja vienu no saviem mazajiem smaidiem, bet ne vairāk. Šie bija 

satrauktie smiekli, līdzīgi tiem, ar kuriem viņa jautāja tēvocim Džesperam, kā garšoja 
viņa vakariņas, tikai vairāk norūpējušies. Vērtējums gandrīz vienmēr bija atzinīgs, bet ar 
iebildumiem. Ir labi, bet nedaudz par pikantu vai nedaudz par bezgaršīgu. Iespējams, ka 
pārvārīts vai varbūt ne līdz galam izvārīts. Kolīdz viņš pateica: “Man negaršoja,” un 
atteicās paskaidrot sīkāk, smiekli izgaisa viņas cieši savilktajās lūpās un varonīgajā 
paškontrolē. 

Kas gan par vakariņām tās varēja būt? Gribētos domāt, ka ar kariju, bet varbūt 
tādēļ, ka manam tēvam negaršoja karijs, lai gan traci par to viņš netaisīja. Mans tēvocis 
piecēlās kājās un pagatavoja sev maizīti ar zemesriekstu sviestu, bet veids, kādā tas tika 
darīts, gan bija pietiekams, lai sāktos tracis. Lai ko arī tante Douna liktu galdā, tas netika 
domāts kā iepriekš plānota provokācija. Varbūt ēdiens bija nedaudz citāds nekā ierasts, 
varbūt žurnālā tas bija izskatījies labi. Un, cik atminos, tēvocis apēda visu vēl pirms sava 
sprieduma izteikšanas. Tātad viņš bija nevis izsalkuma mudināts, bet gan vajadzības 
skaidri un vareni paziņot, ka tādu maltīti neatzīst. 

Tagad man ienāca prātā, ka, iespējams, todien slimnīcā kaut kas bija nogājis 
greizi, varbūt bija nomiris kāds, kuram nevajadzēja, iespējams, ka ar ēdienu tam nebija 
nekāda sakara. Bet nedomāju, ka tantei Dounai tas bija ienācis prātā, un pat, ja bija, tad 
savas aizdomas viņa neizrādīja. Tante visā vainoja sevi. 

Tajā laikā tantei Dounai bija cita problēma. Problēma, kuru es spētu saprast tika i 
vēlāk. Sarežģījumi bija ar pāri, kas dzīvoja kaimiņos. Viņi bija ievākušies ap to pašu 
laiku, kad es. Viņš bija apgabala skolu inspektors, viņa –  mūzikas skolotāja. Jaunie 
kaimiņi varēja būt vienā vecumā ar tanti Donnu, jaunāki par tēvoci Džesperu. Arī viņiem 
nebija bērnu, tas deva iespēju būt atvērtiem sabiedriskajai dzīvei. Un viņi atradās tajā 
posmā, kad jaunajā dzīvesvietā visas izredzes liekas gaišas un vieglas. Šajā noskaņojumā 
jaunie kaimiņi tanti Donnu un tēvoci Džesperu bija uzaicinājuši uz kādu  dzērienu. Manu 
krustvecāku sabiedriskā dzīve bija tiešām ierobežota un kā tāda zināma arī visā pilsētā, 
tādēļ tante nebija radusi atteikt. Tā nu viņi viesojās, baudīja dzērienus un pļāpāja. Varu 
vien iztēloties, kā tēvocis Džespers gatavojās šim notikumam, bet tajā pašā laikā ļaunojās 
uz tanti par rupji pieļauto kļūdu, pieņemot ielūgumu.  

Tagad viņa bija neizpratnē. Tante zināja – ja cilvēki tevi ielūdz ciemos un tu aizej, 
tad tiek sagaidīts, ka aicināsi viņus arī pie sevis. Dzērieni pret dzērieniem, kafija pret 
kafiju. Maltīte nav nepieciešama. Bet, pat tad, kad tik maz bija jāizdara, viņa  nezināja, kā 
tikt galā. Manam tēvocim ar kaimiņiem nebija problēmu – viņam vienkārši nepatika 
uzņemt viesus, lai vai kāds būtu viesošanās iemesls.  

Jaunumi, kurus tantei paziņoju, bija kā iespējamais problēmas risinājums. Trio no 
Toronto, protams, Monu ieskaitot, plānoja uzstāties rātsnamā tikai vienu reizi. Sagadījās 
tā, ka tas bija tieši tas vakars, kuru tēvocis Džespers pavadīja ārpus mājas un atgriezās 
diezgan vēlu. Tas bija vakars, kurā notika apgabala ārstu ikgadējā kopsapulce un 
vakariņas, nevis bankets – sievas nebija aicinātas.  

Kaimiņi plānoja apmeklēt koncertu. Viņiem tas būtu bijis jādara, ņemot vērā 
viņas nodarbošanos. Bet viņi vienojās, ka piekāps uz kafiju un uzkodām, tiklīdz koncerts 
būs beidzies. Un lai iepazītos – te nu mana tante bija pārcentusies – lai iepazītos ar trio 
dalībniekiem, kuri arī gatavojās iegriezties uz dažām minutēm.  
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Nezinu, cik daudz tante bija kaimiņiem atklājusi par attiecībām ar Monu Kaselu. 
Ja bija to darījusi apzināti, tad viss kārtībā. Veselā saprāta tantei bija vairāk kā 
pietiekami, vismaz pārsvarā. Esmu pārliecināta, ka viņa paskaidroja, kādēļ doktors tajā 
vakarā nevarēja ierasties, bet tante nekad neaizietu tik tālu, lai teiktu pārējiem, ka šī 
tikšanās no tēvoča jātur noslēpumā. 

Tulkojusi Linda Ozola-Ozoliņa 

 

Alice Munro 
Haven 

All this happened in the seventies, though in that town and other small towns like 
it the seventies were not as we picture them now, or as I had known them even in 
Vancouver. The boys’ hair was longer than it had been, but not straggling down 
their backs, and there didn’t seem to be an unusual amount of liberation or 
defiance in the air. 
My uncle started off by teasing me about grace. About not saying grace. I was 
thirteen years old, living with him and my aunt for the year that my parents were 
in Africa. I had never bowed my head over a plate of food in my life. 
“Lord bless this food to our use and us to thy service,” Uncle Jasper said, while I 
held my fork in midair and refrained from chewing the meat and potatoes that 
were already in my mouth. 
“Surprised?” he said, after “for Jesus’ sake. Amen.” He wanted to know if my 
parents said a different prayer, perhaps at the end of the meal. 
“They don’t say anything,” I told him. 
“Don’t they really?” he said. These words were delivered with fake amazement. 
“You don’t mean to tell me that? People who don’t say the Lord’s grace going 
over to Africa to minister to the heathen—think of that!” 
In Ghana, where my parents were teaching school, they seemed not to have come 
across any heathen. Christianity bloomed disconcertingly all around them, even on 
signs on the backs of buses. 
“My parents are Unitarians,” I said, for some reason excluding myself.  
Uncle Jasper shook his head and asked me to explain the word. Were they not 
believers in the God of Moses? Nor in the God of Abraham? Surely they must be 
Jews. No? Not Muhammadans, were they? 
“It’s mostly that every person has his own idea of God,” I said, perhaps more 
firmly than he’d expected. I had two brothers in college and it didn’t look as 
though they were going to turn out to be Unitarian, so I was used to intense 
religious—as well as atheistic—discussions around the dinner table. 
“But they believe in doing good works and living a good life,” I added.  
A mistake. Not only did an incredulous expression come over my uncle’s face—raised 
eyebrows, marvelling nod—but the words just out of my mouth sounded alien even to me, 
pompous and lacking in conviction. 
I had not approved of my parents’ going to Africa. I had objected to being dumped—my 
word for it—with my aunt and uncle. I may even have told them, my long-suffering 
parents, that their good works were a load of crap. In our house we were allowed to 
express ourselves as we liked. Though I don’t think my parents themselves would ever 
have spoken of “good works” or of “doing good.” 
My uncle was satisfied, for the moment. He said that we’d have to drop the subject, as he 
himself needed to be back at his practice doing his own good works by one o’clock.  
It was probably then that my aunt picked up her fork and began to eat. She would have 
waited until the bristling was over. This may have been out of habit, rather than alarm at 
my forwardness. She was used to holding back until she was sure that my uncle had said 
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all that he meant to say. Even if I spoke to her directly, she would wait, looking at him to 
see if he wanted to do the answering. What she did say was always cheerful, and she 
smiled just as soon as she knew it was O.K. to smile, so it was hard to think of her as 
being suppressed. Also hard to think of her as my mother’s sister, because she looked so 
much younger and fresher and tidier, as well as being given to those radiant smiles.  
My mother would talk right over my father if she had something she really wanted to say, 
and that was often the case. My brothers, even the one who said he was thinking of 
becoming a Muslim so that he could chastise women, always listened to her as an equal 
authority. 
“Dawn’s life is devoted to her husband,” my mother had said, with an attempt at 
neutrality. Or, more dryly, “Her life revolves around that man.” 
This was something that was said at the time, and it was not always meant as 
disparagement. But I had not seen before a woman of whom it seemed so true as Aunt 
Dawn. 
Of course it would have been quite different, my mother said, if they’d had children. 
Imagine that. Children. Getting in Uncle Jasper’s way, whining for a corner of their 
mother’s attention. Being sick, sulking, messing up the house, wanting food he didn’t 
like. 
Impossible. The house was his, the choice of menus his, the radio and television programs 
his. Even if he was at his practice next door, or out on a call, things had to be ready for 
his approval at any moment. 
The slow realization that came to me was that such a regime could be quite agreeable. 
Bright sterling spoons and forks, polished dark floors, comforting linen sheets—all this 
household godliness was presided over by my aunt and arrived at by Bernice, the maid. 
Bernice cooked from scratch, ironed the dishtowels. All the other doctors in town sent 
their linens to the Chinese laundry, while Bernice and Aunt Dawn herself hung ours out 
on the clothesline. White from the sun, fresh from the wind, sheets and bandages all 
superior and sweet-smelling. My uncle was of the opinion that the Chinks went too heavy 
on the starch. 
“Chinese,” my aunt said in a soft, teasing voice, as if she had to apologize to both my 
uncle and the laundrymen. 
“Chinks,” my uncle said boisterously. 
Bernice was the only one who could say it quite naturally. 
Gradually, I became less loyal to my home, with its intellectual seriousness and physical 
disorder. Of course it took all a woman’s energy to keep up such a haven as this. You 
could not be typing out Unitarian manifestos, or running off to Africa. (At first I said, 
“My parents went to work in Africa,” every time a person in this house spoke of their 
running off. Then I got sick of making the correction.) 
“Haven” was the word. “A woman’s most important job is making a haven for her man.”  
Did Aunt Dawn actually say that? I don’t think so. She shied away from statements. I 
probably read it in one of the housekeeping magazines I found in the house. Such as 
would have made my mother puke. 
At first I explored the town. I found a heavy old bicycle in the back of the garage and 
took it out to ride without thinking of getting permission. Going downhill on a newly 
gravelled road above the harbor I lost control. One of my knees was badly scraped, and I 
had to visit my uncle at his practice attached to the house. He dealt expertly with the 
wound. He was all business then, matter-of-fact, with a mildness that was quite 
impersonal. No jokes. He said he couldn’t remember where that bike had come from—it 
was a treacherous old monster, and if I was keen on bicycling we could see about getting 
me a decent one. When I got better acquainted with my new school and with the rules 
about what girls there did after they reached their teens, I realized that biking was out of 
the question, so nothing came of this. What surprised me was that my uncle himself had 
not brought up any question of propriety or what girls should or should not do. He seemed 
to have forgotten, in his office, that I was a person who needed straightening out on many 
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matters, or who had to be urged, especially at the dinner table, to copy the behavior of my 
aunt Dawn. 
“You went riding up there all by yourself?” was what she said when she heard about this. 
“What were you looking for? Never mind, you’ll soon have some friends.”  
She was right, both about my acquiring a few friends and about the way that that would 
limit the things I could do. 
Uncle Jasper was not just a doctor; he was the doctor. He had been the force behind the 
building of the town hospital, and had resisted its being named for him. He had grown up 
poor but smart and had taught school until he could afford medical training. He had 
delivered babies and operated on appendix cases in farmhouse kitchens after driving 
through snowstorms. Even in the fifties and sixties, such things had happened. He was 
relied on never to give up, to tackle cases of blood poisoning and pneumonia and to bring 
patients out alive in the days when the new drugs had not been heard of. 
Yet in his office he seemed so easygoing, compared with the way he was at home. As if 
in the house a constant watch were needed but in the office no oversight was necessary, 
though you might have thought that the exact opposite would be the case. The nurse who 
worked there did not even treat him with any special deference—she was nothing like 
Aunt Dawn. She stuck her head around the door of the room where he was treating my 
scrape and said that she was going home early. 
“You’ll have to get the phone, Dr. Cassel. Remember, I told you?”  
“Mmm-hmm,” he said. 
Of course she was old, maybe over fifty, and women of that age could take on a habit of  
authority. 
But I couldn’t imagine that Aunt Dawn ever would. She seemed fixed in rosy and 
timorous youth. Early in my stay, when I thought I had the right to wander anywhere, I 
had gone into my aunt and uncle’s bedroom to look at a picture of her, on his bedside 
table. 
The soft curves and dark wavy hair she had still. But there was an unbecoming red cap 
covering part of that hair and she was wearing a purple cape. When I went downstairs I 
asked her what that outfit was and she said, “What outfit? Oh. That was my nursing 
student’s getup.” 
“You were a nurse?” 
“Oh, no.” She laughed as if that would have been absurd effrontery. “I dropped out.”  
“Is that how you met Uncle Jasper?” 
“Oh, no. He’d been a doctor for years before that. I met him when I had a ruptured  
appendix. I was staying with a friend—I mean a friend’s family up here—and I got really 
sick but I didn’t know what it was. He diagnosed it and took it out.” At this she blushed 
rather more than usual and said that perhaps I should not go into the bedroom unless I 
asked permission. Even I could understand that this meant never. 
“So is your friend still here?” 
“Oh, you know. You don’t have friends in the same way once you get married.”  
About the time I nosed out these facts I also discovered that Uncle Jasper was not 
altogether without family, as I had supposed. He had a sister. She, too, had been 
successful in the world, at least to my way of thinking. She was a musician, a violinist. 
Her name was Mona. Or that was the name she went by, though her proper, baptized 
name was Maud. Mona Cassel. My first knowledge of her existence came when I had 
lived in the town for about half the school year. When I was walking home from school 
one day I saw a poster in the window of the newspaper office, advertising a concert that 
was to be given at the Town Hall in a couple of weeks’ time. Three musicians from 
Toronto. Mona Cassel was the tall, white-haired lady with the violin. When I got home I 
told Aunt Dawn about the coincidence of names and she said, “Oh, yes. That would be 
your uncle’s sister.” 
Then she said, “Just don’t mention anything about it around here.”  
After a moment she seemed to feel obliged to say more. 
“Your uncle doesn’t go for that kind of music, you know. Symphony music.”  
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And then more. 
She said that the sister was a few years older than Uncle Jasper, and that something had 
happened when they were young. Some relatives had thought that this girl should be 
taken away and given a better chance, because she was so musical. So she was brought up 
in a different way and the brother and sister had nothing in common and that was really 
all that she—Aunt Dawn—knew about it. Except that my uncle would not like it that she 
had told me even that much. 
“He doesn’t like that music?” I said. “What kind of music does he like? 
“Sort of more old-fashioned, you could say. Definitely not classical, though.”  
“The Beatles?” 
“Oh, goodness.” 
“Not Lawrence Welk?” 
“It’s not up to us to discuss this, is it? I shouldn’t have got going on it.”  
I disregarded her. 
“So what do you like?” 
“I like pretty much anything.” 
“You must like some things better than other things.” 
She wouldn’t grant more than one of her little laughs. This was the nervous laugh, similar 
to but more concerned than, for example, the laugh with which she asked Uncle  Jasper 
how he liked his supper. He nearly always gave approval, but with qualifications. All 
right, but a bit too spicy or a bit too bland. Perhaps a little over- or possibly undercooked. 
Once, he said, “I didn’t,” and refused to elaborate, and the laugh vanished into her tight 
lips and heroic self-control. 
What could that dinner have been? I want to say curry, but maybe that’s because my 
father didn’t like curry, though he didn’t make a fuss about it. My uncle got up and made 
himself a peanut-butter sandwich, and the emphasis he put into this did amount to making 
a fuss. Whatever Aunt Dawn had served, it wouldn’t have been a deliberate provocation. 
Maybe just something slightly unusual that had looked good in a magazine. And, as I 
recall, he had eaten it all before pronouncing his verdict. So he was propelled not by 
hunger but by the need to make a statement of pure and mighty disapproval. 
It occurs to me now that something might have gone wrong at the hospital that day, 
somebody might have died who wasn’t supposed to—perhaps the problem wasn’t with 
the food at all. But I don’t think that occurred to Aunt Dawn—or, if it did, she didn’t let 
her suspicion show. She was all contrition. 
At the time, Aunt Dawn had another problem, a problem that I wouldn’t unders tand until 
later. She had the problem of the couple next door. They had moved in about the same 
time as I had. He was the county-school inspector, she a music teacher. They were 
perhaps the same age as Aunt Dawn, younger than Uncle Jasper. They had no children, 
either, which left them free for sociability. And they were at that stage of taking on a new 
community, where every prospect looks bright and easy. In this spirit they had asked 
Aunt Dawn and Uncle Jasper around for drinks. The social life of my aunt  and uncle was 
so restricted, and so well known around town to be restricted, that my aunt had no 
practice in saying no. And so they found themselves visiting, having drinks and chatting, 
and I can imagine that Uncle Jasper warmed to the occasion, though without forgiving my 
aunt’s blunder in having accepted the invitation. 
Now she was in a quandary. She understood that when people had invited you to their 
house and you had gone you were supposed to ask them back. Drinks for drinks, coffee 
for coffee. No need for a meal. But even what little was required she did not know how to 
do. My uncle had found no fault with the neighbors—he simply did not like having 
people in his house, on any account. 
Then, with the news I had brought her, came the possibility of a solution to the problem. 
The trio from Toronto—including, of course, Mona—was performing at the Town Hall on 
one evening only. And it so happened that that was the very evening when Uncle Jasper 
had to be out of the house and had to stay out fairly late. It was the night of the County 
Physicians Annual General Meeting and Dinner. Not a banquet—wives were not invited. 
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The neighbors were planning to attend the concert. They would have had to, given her 
profession. But they agreed to drop in as soon as it was over, for coffee and snacks. And 
to meet—this was where my aunt overreached herself—to meet the members of the trio, 
who would also be dropping in for a few moments. 
I don’t know how much my aunt revealed to the neighbors about the relationship with 
Mona Cassel. If she had any sense, it was nothing. And sense was something she had 
plenty of, most of the time. She did, I’m sure, explain that the doctor could not be present 
on that evening, but she would never have gone so far as to tell them that the gathering 
was to be kept secret from him.  
 
 
Markuss Zusaks 

 

Grāmatu zagle (fragments)  
 

PIE DZELZCEĻA SLIEDĒM 

 
Vispirms ir kaut kas balts. No apžilbinošā baltuma. 
    Daži no jums noteikti domā, ka baltā jau nav nekāda krāsa un ar to visu saistītās 
muļķības. Es jums saku, ka ir gan. Baltā, bez šaubām, ir krāsa un, manuprāt,  jūs 
nevēlaties ar mani strīdēties. 
 

*** NOMIERINOŠS PAZIŅOJUMS *** 
Par spīti iepriekšējiem draudiem, lūdzu, esiet mierīgi! 

Es esmu tikai tukša lielīšanās –  
Es neesmu agresīva. 

Es neesmu ļauna. 
Es vienkārši esmu rezultāts. 

 
Jā, bija balts. 

Šķita, it kā visa pasaule būtu ietērpta sniega segā. Uzvilkusi tāpat, kā uzvelk 
džemperi. Blakus dzelzceļa sliedēm pēdu nospiedumi bija iegrimuši līdz pat augšstilbiem. 
Koki bija ietinušies ledus segās. 

Kā jau jūs noteikti paredzējāt, kāds ir nomiris. 
*** 

Viņi nespēja viņu tā vienkārši atstāt guļam uz zemes. Pagaidām tā nebija īpaša problēma, 
bet pavisam drīz dzelzceļš tiks notīrīts un vilcienam būs jādodas tālāk.  
    Divi vilciena pavadoņi. 
    Viena māte ar meitu. 
    Viens līķis. 
Māte, meitene un līķis iespītējušies klusēja. 

„Ko citu tu vēlies, lai es daru?” 
    Viens pavadonis bija garš, otrs īss. Garākais vienmēr runāja pirmais, lai gan nebija 
galvenais. Viņš palūkojās uz mazāko, apaļāko. Ar sulīgi sarkanā krāsā iekrāsoto seju. 
    „Nu, mēs nevaram viņu te tā vienkārši atstāt, vai ne tā?” sekoja atbilde.  

Garais sāka zaudēt pacietību: ”Kāpēc gan ne? ” 
Un mazākais gandrīz uzsprāga. Viņš paskatījās augšup uz garā zodu un 

iekliedzās: „Spinnst du? Tu esi stulbs?” Riebums sašķiebtajā sejā ar katru mirkli auga 
aizvien lielāks. Viņa āda papletās. „Nāc,” viņš teica, brienot pa sniegu. „Mēs viņus visus 
trīs aiznesīsim, ja vajadzēs. Pabrīdināsim nākamo pieturu.” 
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Runājot par mani, es pieļāvu pavisam vienkāršu kļūdu. Es jums nespēšu izskaidrot, cik 
ļoti esmu sevī vīlusies. Kā ierasts – es visu izdarīju pareizi: 

Es izpētīju spožās, sniega baltumā esošās debesis, kas atradās kustīgā vilciena 
logā. Es tās jau gandrīz ieelpoju, bet tik un tā beigās svārstījos. Es atkāpos – es kļuvu 
ieinteresēta. Meitenē. Mani pārņēma ziņkārība, un es pierunāju sevi palikt tik ilgi, cik 
man atļāva laiks. Es vēroju. 

 
Pēc divdesmit trim minūtēm, kad vilciens bija  apstājies, es reizē ar viņiem 

izkāpu. 
Manās rokās gulēja maza dvēselīte. 
Es biju nostājusies mazliet pa labi. 

 
Enerģiskais vilciena pavadoņu duets atrada ceļu atpakaļ pie mātes, meitenes un mazā 
puisīša līķa. Es pavisam skaidri atceros, ka mana elpa todien bija ļoti skaļa. Esmu 
pārsteigta, ka pavadoņi mani nepamanīja, kad gāja garām. Pasaule šobrīd saplaka zem 
sniega segas. 

Iespējams, nedaudz tālāk, desmit metrus pa kreisi, bālā, izbadējusies meitene bija 
sasalusi. 
Viņas mute trīcēja. 

Aukstās rokas bija sakrustotas. 
Asaras bija piesalušas pie grāmatas zagles sejas. 

 
Tulkojusi Annija Jansone  

 
Markuss Zusaks  
 
GRĀMATU ZAGLE, (fragments) 
 
IEVADS 
kā laukakmens kalna grēda, 
kurā mūsu stāstītājs iepazīstina ar sevi, krāsām un grāmatu zagli  
 

NĀVE UN ŠOKOLĀDE  
Vispirms krāsas. 
Pēc tam cilvēki. 
Tā es parasti to uztveru. Vai vismaz mēģinu uztvert.  

 
LŪK, INTERESANTS FAKTS,  

tu nomirsi. 
Es patiesi cenšos būt līksma, domājot par šo tēmu, kaut arī lielākā daļa no cilvēkiem 
atturas no ticēšanas man, neraugoties uz maniem protestiem.  
Lūdzu, tici man. Es tiešām varu būt līksma. Es varu būt pievilcīga. Patīkama. Pieklājīga. 
Un tas ir tikai uz P burtu. Tikai neprasi man būt labai. Labam nav nekāda sakara ar mani.  

REAKCIJA PAR  
IEPRIEKŠMINĒTO FAKTU  

Vai tevi tas uztrauc? 
Es tevi iedrošinu nebaidīties.  

Es esmu tikai taisnīga. 
Protams, iepazīšanās. Pats sākums. 
Kur ir mana pieklājība? 
Es varētu ar sevi iepazīstināt tieši, bet tas nav īsti nepieciešams. Jo tu mani iepazīsi 
diezgan labi un diezgan drīz, pamatojoties uz dažādiem mainīgiem apstākļiem.Nav jāsaka  
nekas vairāk, kā tikai tas, ka kādā brīdī es noteikti būšu tev blakus, cik draudzīgi vien 
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iespējams. Tava dvēsele būs manās rokās. Uz mana pleca tupēs krāsa. Es tevi maigi 
aiznesīšu prom. 
Tajā brīdī tu atradīsies guļus (es reti satieku cilvēkus stāvam). Tu būsi iekalts pats 
savā ķermenī. Iespējams, piedzīvosi kādu atklājumu; gaisā atskanēs kliedziens. 
Vienīgais, ko es pēc tam dzirdēšu, būs  mana elpa un manu soļu skaņa.  
Jautājums – kādā krāsā viss būs, kad es nākšu tev pakaļ?  
Ko teiks debesis?  
Personīgi man patīk debesis šokolādes krāsā. Tumšas, tumšas šokolādes krāsā. Cilvēki 
saka, ka man tā piestāv. Tomēr es cenšos izbaudīt katru krāsu, ko redzu, visu krāsu paleti. 
Apmēram miljardiem garšu, katra no tām ir atšķirīga, un debesis, kuras lēnām baudīt. Tās 
noņem satraukumu. Tās palīdz man atslābt. 
 

KĀDA TEORIJA 

Cilvēki vēro dienas krāsas tikai tās sākumā un 

 beigās, bet man ir pietiekami skaidrs, ka diena ar  
katru aizejošo brīdi iet cauri 

neskaitāmiem toņiem un nokrāsām. 
Pat viena stunda var ietvert tūkstoš dažādas 

 krāsas. Vaska dzelteni, mākoņu izspļauti zilie toņi. Drūma tumsa.  
Savā darbā es vēlos tās pamanīt. 

 

Es jau devu mājienu, ka mans vienīgais glābiņš ir novēršanās no galvenā. Tā palīdz man 
saglabāt veselo saprātu.  Tā palīdz man ar visu samierināties – paturot prātā, cik ilgi es 
jau veicu šo darbu. Vienīgā nelaime – kurš mani spētu aizvietot? Kurš varētu pārņemt 
manu darbu, kamēr būšu atvaļinājumā jūsu ierastajās atpūtas vietās, vienalga, vai tie būs 
tropi vai slēpošanas kūrorts? 
Atbilde, protams, ir – neviens, kas man lika pieņemt pārdomātu, apzinātu lēmumu  – 
atteikties no atvaļinājuma. Nav pat nepieciešams teikt, ka es atpūšos ik uz soļa. Krāsās.  

Tulkojusi Anna Nikola Balode 

 
Markus Zusak 
 
THE BOOK THIEF  
 
PROLOGUE 
a mountain range of rubble  
in which our narrator introduces: himself—the colors—and the book thief  
 
DEATH AND CHOCOLATE  
First the colors. 
Then the humans. 
That’s usually how I see things. Or at least, how I try.  

HERE IS A SMALL FACT  
You are going to die.  

I am in all truthfulness attempting to be cheerful about this whole topic, though most 
people find themselves hindered in believing me, no matter my protestations. Please, trust 
me. I most definitely can be cheerful. I can be amiable. Agreeable. Affable. And that’s 
only the A’s. Just don’t ask me to be nice. Nice has nothing to do with me.  
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REACTION TO THE  

AFOREMENTIONED FACT  
Does this worry you? 

I urge you—don’t be afraid.  
I’m nothing if not fair.  

– Of course, an introduction. A beginning. 
Where are my manners?  

I could introduce myself properly, but it’s not really necessary. You will know me well 
enough and soon enough, depending on a diverse range of variables. It suffices to say that 
at some point in time, I will be standing over you, as genially as possible. Your soul will 
be in my arms. A color will be perched on my shoulder. I will carry you gently away.  
 
At that moment, you will be lying there (I rarely find people standing up). You will 
be caked in your own body. There might be a discovery; a scream will dribble down 
the air. The only sound I’ll hear after that will be my own breathing, and the sound 
of the smell, of my footsteps.  
The question is, what color will everything be at that moment when I come for you? What 
will the sky be saying?  
Personally, I like a chocolate-colored sky. Dark, dark chocolate. People say it suits me. I 
do, however, try to enjoy every color I see—the whole spectrum. A billion or so flavors, 
none of them quite the same, and a sky to slowly suck on. It takes the edge off the stress. 
It helps me relax.  
 

A SMALL THEORY 
People observe the colors of a day only at its beginnings and  

ends, but to me it’s quite clear that a day merges through a  
multitude of shades and intonations, with each passing  

moment. A single hour can consist of thousands of different  

colors. Waxy yellows, cloud-spat blues. Murky darknesses.  

In my line of work, I make it a point to notice them.  

As I’ve been alluding to, my one saving grace is distraction. It keeps me sane. It helps me 
cope, considering the length of time I’ve been performing this job. The trouble is, who 
could ever replace me? Who could step in while I take a break in your stock-standard 
resort-style vacation destination, whether it be tropical or of the ski trip variety? The 
answer, of course, is nobody, which has prompted me to make a conscious, deliberate 
decision — to make distraction my vacation. Needless to say, I vacation in increments. In 
colors.  

 
Lena Dunhama 

 
Ne jau tāda meitene  
 
Igors 
Vai arī – mans interneta draugs nomira un varbūt arī tavs 
 

Kādu dienu datori vienkārši uzradās. Mēs ienācām no brīvstundas, un tur tie bija, 
septiņas pelēkas kastes uz gara galda piektā stāva gaitenī. 

“Mēs dabūjām datorus!” skolotāja paziņoja. “Un tie palīdzēs mums mācīties!”  
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Visi bija satraukti, bet es uzreiz kļuvu aizdomīga. Kas tur tik labs neglītos, lielos 
robotos, kas piepilda mūsu gaiteni? Kāpēc visi līksmo kā idioti? Ko tādu var iemācīt šīs 
ierīces, ko nevarētu mūsu skolotāji?  

Puiši ir īpaši sajūsmināti, katru brīvo brīdi klikšķinot tastatūru, spēlējot vienkāršu 
spēli, kurā jākrauj bloki, cenšoties panākt, lai tie uzsprāgst. Es atturos. Es esmu 
pieskārusies tikai vienam datoram manas draudzenes Marisas mājās, un šī pieredze man 
nelikās patīkama. Zaļajos burtos un skaitļos, kas parādījās uz ekrāna, kad dators sāka 
darboties, bija kaut kas draudīgs, un es ienīdu to, ka Marisa pārstāja atbildēt uz 
jautājumiem vai ievērot mani, kad tas tika ieslēgts. 

 Manai nepatikai pret datoriem ir gandrīz politiska degsme: tie maina mūsu 
sabiedrību, es saku, un uz slikto pusi. Uzvedīsimies kā cilvēki. Sarunāsimies. Izmantosim 
savu rokrakstu. Es atprasos no mašīnrakstīšanas nodarbības, kur mēs izmantojam 
programmu Mavis Beacon Teaches Typing, lai iemācītos, kuram pirkstam jāpieskaras 
kuram burtam (Mazais pirksts uz P, viņa saka. Mazais pirksts uz P), kamēr pārējie cenšas 
izpatikt Meivisam, es rakstu savā kladē. 

Skolas konferencē skolotāja izstāsta manai mammai un tētim, ka es izrādu “īstu 
naidu pret tehnoloģiju”. Viņa vēlas, kaut es būtu ar mieru “pieņemt jaunas pārmaiņas 
klasē”. Kad mamma paziņoja, ka arī mēs vienu iegādāsimies mūsu mājām, es iegāju savā 
istabā, ieslēdzu mazo melnbalto televizoru, ko nopirku pagalma tirgū, un vairāk nekā 
stundu atteicos nākt ārā. 

Tas tiek atvests kādā pēcpusdienā, Apple ar monitoru pārvākšanās kastes lielumā. 
Vīrietis ar zirgasti to uzstāda, parāda mani mammai, kā lietot diskdzini, un paprasa, vai 
gribu redzēt spēles. Es pakratu galvu: nē, nē, es negribu. 

Bet dators, atrodoties mūsu dzīvojamās istabas vidū, maigi rūcot izstaro  
magnētisku spēku. Es skatos, kā auklīte palīdz manai māsai izprast spēli Oregon Trail – 
tikai tāpēc, lai visa viņas digitālā ģimene nomirtu no dizentērijas, pirms viņi paspēj 
pārbrist upi. Mana mamma raksta Word dokumentu ar abiem rādītājpirkstiem. “Vai 
nevēlies pamēģināt?” viņa jautā. 

Beidzot vilinājums ir pārāk spēcīgs. Es gribu pamēģināt, redzēt, par ko tas tracis 
ir, bet negribu būt liekule. Es jau atkal biju kļuvusi par veģetārieti un man bija tik liels 
kauns, ka pusdienās esmu teikusi meitenēm – mana sviestmaize esot tofu prosciutto. Man 
jābūt patiesai pret sevi. Es nevaru turpināt mainīt savu identitāti, un naids pret datoriem ir 
daļa no manas identitātes. Kādu dienu mamma savā istabā kārto kurpes, un gaiss ir tīrs. 
Es ieeju viesistabā, apsēžos biroja aukstajā metāla krēslā un lēnām pastiepju pirkstu pretī 
ieslēgšanas pogai. Klausos, kā tas uzsāk darbību, nopīkst un ierūcas. Es sajūtu pārkāpuma 
uzmundrinošo sajūtu. 

Tulkojusi Gita Orska 

 

Lena Dunham 

 

Not that kind of girl  
Igor 
Or, My Internet Boyfriend Died and So Can Yours 
 
The computers just show up one  day.  We  come  in  from recess,  and  there  they  are, 
seven  gray  boxes  on  a  long table   in   the   fifth-floor hallway “We  got  
computers!”  our teacher announces. “And they are going to help us learn!”  
Everyone is buzzing, but I am  immediately  suspicious. What  is  so  great  about  our 
hall  being  full  of  ugly  squat robots?  Why  is  everyone cheering like idiots?     
What can we learn from these machines that  we  can’t  from  our teachers? The  boys  
especially  are transfixed,  spending  every free  moment  tap-tap-tapping on  the  
keyboards,  playing  a  simplistic game that involves stacking blocks in an effort to 
make  them  explode.  I  stay away. I have only touched one other computer, at my friend 
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Marissa’s  house,  and  found the  experience  disconcerting. There was something 
sinister about the  green  letters  and numbers  that  flashed  on  the screen as the 
computer booted up,  and  I  hated  the  way Marissa  stopped  answering questions or 
noticing me the second it was turned on. 
 My distaste for computers has an almost-political fervor: they’re changing our society, I 
say, and for the worse. Let’s act human. Converse. Use our handwriting.  I  ask  to  be 
excused  from  typing  class, where  we  use  a  program called Mavis Beacon Teaches 
Typing to learn which finger should  touch  which  letter. (Pinkie on P, she says. Pinkie 
on P.) While the others try to please  Mavis,  I  write  in  my notebook.  
At parent-teacher conferences  my  teacher  tells my  mother  and  father  that  I show “a 
real hostility toward technology.” She wishes I was willing  to  “embrace  new 
developments    in    the classroom.” When my mother announces we will be getting one 
of our own at home, I go to my room and turn on the tiny  black-and-white  TV  I bought 
at a yard sale, refusing to come out for over an hour. 
 It arrives one evening after school,  an  Apple  with  a monitor the size of a moving 
box.  A  guy  with  a  ponytail installs  it,  shows  my  mother how  to  use  the  CD-ROM 
drive, and asks if I want to see the  “preinstalled”  games.  I shake  my  head: No.  No,  I 
don’t. 
But  the  computer  exerts  a magnetic pull, sitting there in the middle of our living room, 
humming  ever  so  slightly.  I  watch as my babysitter walks my sister through a game of 
Oregon Trail, only to have her entire  digital  family  die  of dysentery  before  they  can 
ford  the  river.  My  mother types a Word document with her  two  pointer   fingers. 
“Don’t you want to try it?” she asks. 
Finally,  the  temptation  is too great. I want to try, to see what all the fuss is about, but I 
don’t want to be a hypocrite. I already went back on being a vegetarian   and   was   so 
ashamed I  told  the  girls  at lunch  that  my  sandwich  was tofu  prosciutto.  I  have  to  
be true  to  myself.  I  can’t  keep rejiggering  my  identity,  and hating computers is a part 
of my  identity.  One  day  my mother  is  in  her  bedroom organizing her shoes, and the 
coast is clear. I walk into the living  room,  sit  down  in  the cold  metal  office  chair,  
and slowly  extend  my  finger toward  the  power  button. Listen to it boot up, ping, and 
purr.  I  feel  an  exhilarating sense of trespass. 
 
 
Jānis Ezeriņš 

 

The new law 
 
Suitors rode black horses but then came one riding white, and that was the real one. The 
king's daughter gave permission to marry her, the king gave him the country, and all the 
land was seized by happiness, infinitely sweet and giddy.  
I listen to these happy fairy tales and remain so light and easy because I believe in them 
just like in the summer sun. But also stories occur from which the nights lengthen and 
eyes fall on the morning side. One fairy tale comes to mind, a fairy tale about the heart 
which a young man left in a mountain, ruthlessly cracking his chest. This fairy tale 
belongs to the time when all countries still had a king, ministers, princesses and began 
like this:    
The king's palace stood in the middle of the land, gardens were around it, and roads from 
there went to all the heaven’s sides. They led to large forests around the country, and 
beyond them, there were other lands and other people, as it should be. But in forests lived 
a plenty of birds and beautiful beasts. Hunting noise sounded there all day and fell silent 
only in the evenings. The king himself with attendants often came to the forests to refresh 
his mind from difficulties and learn to recognize wild animals as well as he knew his 
subjects but also to practice shooting arrows. Because it is a trait that kings can never 
have too much.  
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When the princess's wedding day was approaching, he went again in the forests with all 
courtiers to hunt deer, roe-deer, and wild cocks for the feast table. They had already 
lingered there for days, and princess with her companions couldn't wait for them. 
Sometimes Alda - the king's daughter - climbed the mountain which was not far behind 
the palace gardens to look out for the returning hunters. But she kept coming back 
without seeing anything. Still, the mountain was high enough to want to climb it again 
and again, even if there wasn't anything to see. 
And so, once again climbing the mountain, through the rūkoņai? of the source she heard a 
strange voice. It wasn't bird’s, nor trees in the winds. The princess walked towards it and 
by the source saw a young man lying on the grass. He lay like the most powerful, he was 
singing and throwing hands in the air. But when he saw the princess, he stood up and 
marvelled at her. 
Their meeting was so unexpected that they would pass each other, if they both were not 
so beautiful and young, and alone in this mountain. But now, here he went towards her, 
and below all blue sky he didn't know what to do except to come up to her, grab her hand 
and say: 
"While you are here in these heights, I commit this mountain and myself to you."  
The princess silently wondered about all of it, this stranger spoke an adult language but at 
the same time spoke like a child and also laughed like no one in the country. And the 
longer he lingered, the more simple-minded he seemed, there’s no need to avoid him. She 
allowed to hold her hand, which he drew closer to himself, pressing to his chest so that 
her fingers felt faint blows as if someone was avoiding them. 
"What is it? asked the princess. "A grasshoppery behind your shirt? He bites!" 
The young man smiling looked up into her eyes. 
"Is it raging as if would want to escape?" 
"Yes. What is it? The grasshoppery? The black beetle?" 
The young man even harder pressed her hand. 
"The heart," he said. 
"The heart? What is it, a heart?" 
"Heart is the wildest thing on earth, it is like a will to lie in flowers, call, sing, talk to the 
wind and clouds, kiss and push back, destroy and build again!"  
What an eccentric, thought the princess and said: 
"I don't have a heart. "I know. No one has a heart here. But you have people that 
overcome other lands in wisdoms." 
"Where are you from?" 
"I?" and the young man pointed to the large forests. "I've come here at will, but I'll go 
back again."  
"Don't go yet," said the princess because the stranger had so quickly gained her trust. 
"Come with me. When the king returns, I will celebrate the wedding. Stay for my 
wedding." 
The young man was surprised. 
"How, you're the new Alda?" 
"That's my name." 
"That's it!" exclaimed the stranger. "But your fiance?" 
"He is my father's friend. His name is Prince Med." 
"Do you love him?" 
"I don't understand what you're asking. I know him." 
"No, no, I just wanted to ask if you like him, is he handsome?" 
"He is smart. He knows years and stars by heart. But my father knows all the subjects."  
When they had talked, and it seemed to the princess that the strange young man did not 
understand anything from everything she said, but only in its simplicity remained silent, 
then she again wanted him to sing, laugh and grab her hands. Because it was something 
unusual when a man so suddenly without any reason stretches out arms, throws a hat in 
the air and speaks very loudly. 
But he just looked silently. 
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"What's in your mind, stranger?" she finally asked.  
"You are in my mind," he replied, "and I have a hard heart." 
"I don't have a heart. Give it to me." 
"I am thinking about it. Because I have to give you something for the wedding." 
As he said it, he embraced the princess, kissed her and fell on a sharp stone edge, 
stumbling unwillingly and cracking his chest. He took the heart and handed it hot and 
bleeding to the princess, but then managed to fell sideways so that the princess couldn't 
see his death. 
Surprised of all what happened, she understood everything only when she heard a strange 
beat coming from her chest, which made her tingle all over her body. But when she raised 
her eyes everything seemed strange and new, the world was different, below it was blue, 
under-green, full of birds, sunshine and distant thunders. She got tipsy from a deep breath 
and felt strange anxiety to take to the air; she threw her arms like wings and cheered 
because of the miracles that she was watching in the mornings and evenings. 
Ladybugs crossed paths ahead of her, grass bent over to her toes, and branches of the 
mountain ash gravitated to her hand. 
What happened? She asked herself. 
In the distance sounded trumpets and the princess watched the hunters return. 
Then, that's how the trumpets sounded like! They united with winds and clouds and 
rained down in a cheerful vault. Prince Med returned! 
Alda went down from the mountain, her footsteps were light, and thoughts as the white 
day itself. But that slope she saw for the first time! Her footsteps were slower than 
anyone's who went through miracles. And when she got down, meadows pulled her into 
themselves where rivers disappeared in greeneries, and dragonflies shimmered in the air. 
She plucked a blooming buttercup and was frightened of what she did, she didn't count 
the leaves of flowers anymore, as the teacher taught her, one of the wisest in the country, 
but burned her face with yellow flames until her cheeks caught fire. She fell into the grass 
because was happy and got no farther; she hid her head in the bentgrass, and where her 
eyes lay, a silver dew gathered in green goblets. Well, that's where the land is beautiful 
and everything that lives and grows on her! 
It was already evening when with fragrant flowers in hair and hands she appeared in the 
palace, where the king impatiently was waiting for her. The royal throne hall's lights were 
burning brightly, and all the courtiers were there. She flew across the threshold, appeared 
dancing and throwing flowers. At first glance, they did not recognize the princess because 
her face was so alive. In her face still burned the sunset glow, but the mouth jubilated 
greeting. She threw flowers to the groom and without fear decorated her father's purple 
clothes. 
"King," she said, "I was in the countryside and for all of you geared heavenly flowers, the 
world is new today, don't you notice?"  
The courtiers started to move and rustling passed over them. The fat minister who stood 
near the king's son-in-law took a step closer. 
"Dear Prince," he whispered mysteriously, "Whatever happened, happened. 
I think the princess is sick. I cannot think, she has gone mad." 
And soon all the courtiers, pages, and advisers whispered and talked curiously about it, 
but the king listened expectantly. Only the princess did not hear anything and went closer 
to her father. But when she looked into his face, it was like a metal thing. She was scared 
and continued watching, and in all faces saw stiffness, but the flowers she brought 
seemed like they were scattered in dolomite. Their lips spoke something 
incomprehensible, their foreheads had deep wrinkles and hands lay dead. Oh, she did not 
expect that!  
What has happened to you! She asked sadly without noticing that they were the same old, 
smart and cold-blooded courtiers, whose foreheads swelled from thoughts but breasts fell 
from emptiness, and there were a lot of learned men and researchers among them, a lot of 
sages and stern thinkers who knew the numbers of stars and the courses of suns. But they 
did not know the beauty of the burning marsh marigolds in the night sky. 
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"Haven't you been lucky?" asked the princess again when no one answered. "It took you 
so long." 
Then she suddenly walked up to the groom and kissed him. 
"Oh!" exclaimed the minister. "She does like a lynx mother with her children. She's 
licking lips." 
Prince Med suddenly stepped aside. 
"You're right, minister," said the king after seeing it all. "She is sick. She had smelled this 
horrible flowers for too long." 
Then he raised his hand and dismissed everyone. When near remained only Prince Med, 
he told the princess that she must immediately go to her companions and find peace, 
which she has carelessly left in the countryside. "Our game is rich, and your wedding is in 
ten days," he finished. The princess fell on her own flowers and was incredibly similar to 
them. The old nanny came. But the king ordered the doctor to be awake all night, and the 
king himself with Prince Med had long, difficult negotiations. 
In the morning the princess awoke, and before the companions came, round her already 
crowded regiment of memories of the last days. Well, she could not cope with them all, so 
controversial they were! But then they suddenly ceased, and she remembered only a 
young man in the mountain and yellow buttercups. Sparkling joy immediately made her 
cheer with the morning because the companions remained standing in the doorway, and 
the old nanny exclaimed: 
"Child, what are you doing!" 
"I am having fun!" said the princess in return. (..) 

Tulkojusi Jolanta Dudone 

 

 

Dž. D. Selindžers  
 

Meitene, ko pazinu (1948)  
  

Sava pirmā studiju gada beigās, 1936. gadā, es izgāzos visos piecos mācību 
priekšmetos. Nenokārtojot tikai trīs eksāmenus, es būtu tiesīgs rudenī iesniegt pieteikumu 
citā koledžā. Bet vīriešiem kategorijā “trīs no pieci” dažreiz bija divas stundas jāgaida 
ārpus dekāna biroja. Vīrieši manā grupā – daži, kuriem pat tajā pašā naktī bija tikšanās 
Ņujorkā –  negaidīja ne mirkli. Viens, divi un gatavs! – tas ir veids, kā lielākā daļa manas 
grupas vīru bija raduši, kā tās lietas notiek.  

Koledža, kurā es mācījos, acīmredzot nevis vienkārši izsūtīja sekmju izrakstus uz 
mājām, bet gan izsniedza tos publiskai apskatei. Kad es atgriezos mājās, Ņujorkā, pat 
sulainis izskatījās nokaitināts un naidpilns. Tā bija slikta nakts. Tēvs klusi paziņoja, ka 
mana formālā izglītība oficiāli ir beigusies. Savā ziņā es jutos tā, it kā lūgtos vēl vienu 
iespēju, lai pierādītu, ka vasaras skolā visu varu vērst par labu vai darīt jeb ko citu. Bet es 
to nedarīju. Pirmkārt, tāpēc, ka mana māte bija istabā un bez mitas atkārtoja, ja man 
radušās problēmas, bija jāapmeklē fakultātes konsultants  – tikai un vienīgi tāpēc, lai 
palīdzētu. Šī bija tāda saruna, kuras dēļ es taisnā ceļā vēlējos ar draugu doties uz 
“Rainbow Room”. Katrā ziņā viena problēma noved pie nākamās, jo, kad man radās 
izdevība izpildīt savus trauslos solījumus, es, protams, šo izdevību palaidu garām.   

Lai gan tajā pašā naktī tēvs paziņoja, ka iesaistīs mani savā biznesā, biju 
pārliecināts, ka vismaz nedēļu nekas tāds nenotiks. Zināju, ka tēvam būs vajadzīgs 
diezgan apķērīgs plāns, lai panāktu, ka mani bez problēmām iesaista uzņēmumā – taču es 
tēva partneriem radīju šaubas.    

Pēc pāris dienām tēvs mani vakariņu laikā pārsteidza ar jautājumu, vai es vēlētos 
doties uz Eiropu un iemācīties kādu valodu, kas firmai būtu ļoti noderīgi. Vispirms uz 
Vīni un tad varbūt uz Parīzi – viņš paskaidroja īsi un kodolīgi. 

Atbildēju, ka šī ideja izklausās ļoti labi. Es jau uz 74. ielas biju pārtraucis 
attiecības ar savu meiteni. Un man Vīne nepārprotami saistījās ar gondolām. Gondolas 
nemaz neizklausījās slikti.  
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Pēc dažām nedēļām, 1936. gada jūlijā, devos ar kuģi uz Eiropu. Manas pases 

fotogrāfija, varbūt ir vērts pieminēt, izskatījās tieši tāpat kā es. Savos astoņpadsmit gados 
biju sešas pēdas garš, ar visām drēbēm svēru 119 mārciņas un biju kaislīgs smēķētājs. 
Domāju – ja Gētes Verters un visas viņa bēdas tiktu noliktas  blakus visām manām bēdām 
šeit, uz S.S. Rex promenādes klāja, viņš salīdzinājuma ar mani izskatītos kā skumjš 
komiķis.   

Kuģis piestāja Neapolē, un no turienes es ar vilcienu devos uz Vīni. Venēcijā es 
gandrīz izkāpu no vilciena, kad atklāju, ka gondolas ir šeit, tomēr divi cilvēki no kupejas, 
kur man bija ierādīta vieta, izkāpa ārā – un es jau biju pārāk ilgi gaidījis, kad man būs 
iespēja izstiept un uzcelt savas kājas, tāpēc tajā brīdi gondolas man bija vienaldzīgas.  

Pirms es aizbraucu uz Vīni un pirms vēl kuģis atgāja no Ņujorkas ostas, man, 
protams, tika uzstādīti noteikumi. Noteikumi par to, ka es vismaz trīs stundas dienā 
apgūšu vācu valodu; noteikumi par to, lai es pārāk neuzticos cilvēkiem, īpaši jaunākiem 
cilvēkiem, noteikumi par to, lai nauda netiktu izšķiesta kā dzērāju jūrniekam, lai valkātu 
atbilstošu apģērbu, lai nesaslimtu ar pneimoniju un tā tālāk. Bet Vīnē apmēram pēc 
mēneša es jau par visu biju parūpējies: katru dienu trīs stundas mācījos vācu valodu, kuru 
man pasniedza diezgan neparasta jauna dāma, ar kuru es iepazinos Grand Hotel atpūtas 
telpā. Vienā no tālākajiem rajoniem biju atradis vietu,  kas bija lētāka par Grand Hotel –
uz turieni gan tramvajs nebrauca pēc desmitiem vakarā, bet taksometrs gan. Es ģērbos 
silti – sev biju nopircis trīs Tiroles hūtes. Satiku jaukus cilvēkus – es biju aizdevis trīssimt 
šiliņus ļoti izskatīgam puisim Bristol Hotel bārā. Īsumā – biju gatavs nosūtīt atskaites 
vēstuli uz mājām par pašu galveno.  

Vīnē es pavadīju vēl mazliet vairāk kā piecus mēnešu. Dejoju. Slidoju un slēpoju. 
Sporta pēc pastrīdējos ar angli. Pavēroju operācijas divās slimnīcās un biju uz 
psihoanalīzi pie jaunas ungāru sievietes, kura smēķēja cigārus. Man bija nenogurdināma 
interese par vācu valodas nodarbībām. Šķita, ka virzos uz priekšu ar nepelnītu veiksmi, no 

gemutlichkeit uz gemutlichkeit. Bet pieminu to tikai tāpēc, lai paturētu prātā Bēdekeru.  
Droši vien katram vīrietim ir vismaz viena pilsēta, kurā agrāk vai vēlāk viņš 

iepazīstas ar meiteni. Meitene tomēr neietekmē pārvērtības, taču  – cik labi to apzinās pats 
vīrietis? Viņa tur bija, un viņa bija visa pilsēta, un tā tas ir.  

Lea bija no ebreju ģimenes un dzīvoja tieši zem mana dzīvokļa, tā bija ģimene, 
pie kuras es bieži vien piekāpu. Viņai bija sešpadsmit, un viņa savā vecumā bija 
apbrīnojami skaista. Ļoti tumši mati, kas krita pāri smalkām austiņām, kādas es nekad 
nebiju redzējis. Viņai bija izteiktas, lielas acis, kuras, šķita, apreibs pašas no sava 
nevainīguma. Viņas rokas bija gaiši brūnas ar trausliem un slaidiem pirkstiem. 
Apsēdusies, viņa vienmēr apzināti nolika tās klēpī. Īsāk sakot, es pirmo reizi mūžā 
redzēju tik daiļu būtni. 

Četru mēnešu garumā es redzēju viņu divus vai trīs vakarus nedēļā, un apmēram 
tikai stundu. Un nekad ne ārpus daudzdzīvokļu mājas, kurā mēs dzīvojām. Mēs negājām 
dejot; mēs negājām uz koncertiem; mēs pat nekad nebijām izgājuši ārā. Drīz pēc mūsu 
tikšanās es uzzināju, ka Leas tēvs apsolījis viņu izprecināt kaut kādam Polam. Iespējams 
tieši šo jaunumu dēļ tik ļoti vēlējos pavadīt ar viņu laiku arī ārpus dzīvokļa. Varbūt es 
pārāk daudz uztraucos. Varbūt baidījos zaudēt tās romantiskās jūtas, kas bija radušās 
mūsu starpā. Es vairs nezinu. Kādreiz zināju, bet vairs es nezinu. Cilvēkam nav 
vajadzības nēsāt līdzi atslēgu, kura nekur neder.  

Mana tikšanās ar Leu bija apburoša. 
Istabā bija skaņuplašu atskaņotājs un divas amerikāņu skaņuplates: abas no 

namsaimnieces – viena no retajām dāvanām, kas saņēmējam lika apreibt no laimes. Vienā 
no ierakstiem Dorotija Lamūra dziedāja Moonlight and Shadows, otrā Konija Bosvela 
dziedāja Where Are You? Abas dziesmas manā istabā skanēja pilnā skaļumā tik ilgi, 
kamēr namsaimniece uznāca augšā uz manu dzīvokli.  

Kādu vakaru, sēžot viesistabā, es rakstīju vēstuli meitenei, kura dzīvoja 
Pensilvānijā, piedāvājot, lai viņa pamet skolu un brauc uz Eiropu precēt mani; diezgan 
rets piedāvājums no manis šajās dienās. Skaņu plate vairs neatskaņoja mūziku. Taču 
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pēkšņi manā istabā caur attaisīto logu ieplūda nedaudz sabojāti vārdi no Bosvelas 
jaunkundzes dziesmas: 

Kur tu esi? Kur tu esi pazudis bez manis? Es domāju, ka tu rūpēsies par mani. 
Kur tu esi? 

Pamatīgi satraucies, pielēcu kājās, pieskrēju pie loga un izliecos laukā.  
Dzīvoklim, kas bija tieši zem manējā, vienīgajam šajā daudzdzīvokļu mājā bija 

balkons. Ieraudzīju meiteni, kas stāvēja tur, pilnīgi iegremdējusies rudens krēslā. Viņa 
nedarīja neko, tikai stāvēja, atbalstījusies uz balkona margām, saturēdama Visumu kopā. 
Tas, kā viņas seja un ķermenis izlauzās cauri miglainajai krēslai, lika man justies mazliet 
iereibušam. Pēc pāris sekundēm, sirdij trīcot, es ar viņu sasveicinājos. Viņa paskatījās uz 
mani, un, lai arī izskatījās mazliet izbijusies, kaut kas tomēr liecināja, ka Lea nav pārāk 
pārsteigta par to, ka esmu dzirdējis viņu dziedot Bosvelas singlu. Tam, protams, nebija 
nozīmes. Briesmīgā vācu valodā es pajautāju, vai viņa iebilstu, ja es pievienotos viņai uz 
balkona. Šis piedāvājums viņu acīmredzot samulsināja. Viņa angļu valodā atbildēja, ka 
diezin vai viņas tēvam patiktu, ja es pievienotos. Šajā brīdī manas zināšanas par meiteņu 
tēviem, kuras jau tā bija vājas, sasniedza zemāko punktu. Bet, lai vai kā, man nācās 
mazliet palauzīt galvu, lai saprastu.  

Tomēr izrādījās, kas viss ir kārtībā. Lea domāja, ka tas būtu pilnīgi normāli, ja 
viņa uznāktu apraudzīt mani. Diezgan pārsteigts, bet tomēr priecīgs, pamāju viņai ar 
galvu, aizvēru logu un ātri centos savest istabu kārtībā, steigšus pastumdams ar kāju lietas 
kaut kur, lai neredz tās.  
 

Diezgan miglaini atceros pirmo vakaru manā viesistabā. Visi mūsu vakari ir bijuši 
diezgan vienādi. Es vairs nespēju tos atšķirt.  

Leas klauvējiens pie manām durvīm vienmēr bija kā dzeja – spēcīgs, saviļņojošs, 
izsmeļoši perpendikulārs dzejolis. Viņas klauvējiens spēja izteikt par viņu visu, par viņas 
nevainīgumu un skaistumu, un pārstāja likt domāt par citu meiteņu nevainīgumu un 
skaistumu. Vienmēr, kad atvēru Leai durvis, biju apburts no cieņas un laimes.  

Pirms iegājām dzīvojamā istabā, mēs paspiedām viens otram roku. Tad Lea 
nedaudz kautrīgi, bet skaisti piegāja pie loga, apsēdās un gaidīja, kad sāksies mūsu 
saruna.  

Leas angļu valodas, tāpat kā manas vācu valodas zināšanas, bija ar nelieliem 
robiem. Tomēr es sarunājos tikai vācu valodā, un viņa ar mani angļu valodā, jo tik un tā 
jebkurš cits mēģinājums sarunāties būtu bijis neveiksmīgs. 

“Uh. Wie geht es Ihnen?” es uzsāku sarunu. (Kā Jums iet?) Es nekad neuzrunāju 
Leu uz “tu”. 

“Man iet ļoti labi, paldes,” Lea vienmēr mēģināja atbildēt nesarkdama. Bet tas 
daudz nepalīdzēja, viņa tik un tā nosarka. 

“Schon hinaus, nicht wahr?” es vienmēr jautāju, neatkarīgi no tā, vai ārā bija vai 
nebija saulains. (Ārā ir skaists laiks, ne?) 

“Jā”, viņa man arī atbildēja, neatkarīgi no tā, vai ārā bija vai nebija saulains.  
“Uh. Waren Sie heute ins Kino?” šis bija mans mīļākais jautājums. (Vai Jūs bijāt 

šodien uz kino?) Piecas dienas nedēļā Lea strādāja pie sava tēva kosmētikas rūpnīcā. 
“Nē, es šodien strādāju pie sava tēva.” 
“Oh, dass ist recht! Uh. Ist es schon dort?” (Ak, pareizi. Vai tur ir jauki?)  
“Nē. Tas ir liels uzņēmums, kur strādā un staigā apkārt ļoti daudz cilvēki.”  
“Oh. Dass ist schlecht.” (Tas ir slikti.) 
“Uh. Wollen Sie haben ein Tasse von Kaffe mit mir haben?” (Vai jūs vēlētos ar 

mani iedzert tasi kafijas?” 
“Es jau esmu paēdusi.” 
“Ja, aber haben Sie ein Tasse.” (Jā, bet varbūt tomēr jūs vēlāties vienu tasīti.)  
“Paldes.” 
Es steigā no mazā galdiņa, kuru izmantoju kā mantu novietni, novācu piezīmju 

lapu, koka ieliktņus apaviem, drēbes un citas lietas. Pēc tam, ieslēdzot elektrisko kafijas 
sildītāju, piebildu: “Kaffee ist gut.” ( Kafija garšo labi.)  
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Mēs parasti izdzērām divas tases kafijas. Padodot viens otram pienu un cukuru. 
Lea bieži vien bija atnesusi kuchen (vācu: kūka) vai torte, kura bija neveikli ietīta vaskotā 
papīrā. Pirms ienākt viesistabā, viņa ātri to iestūma manā kreisajā rokā. Viss, ko varēju 
darīt – apēst šo kūku. Kaut gan nekad nebiju izsalcis, kad viņa man bija blakus; turklāt 
bija mazliet neveikli ēst kaut ko, kas tika atnests no viņas mājām.   

Kad malkojām kafiju, parasti nesarunājamies. Tikai tad, kad bijām pabeiguši, mēs 
turpinājām sarunu tālāk no tās vietas, kur bijām palikuši.  

“Uh. Ist die Fenster – uh – Sind sie sehr kalt dort?” – es jautāju, lai pārliecinātos, 
vai viss ir kārtībā. (Vai logs – Ehh – Vai Jums nav auksti?) 

“Nē! Es jūtos tiešām labi, paldes.” 
“Dass ist gut. Uh. Wie geht’s Ihre Eltern?” (Tas ir labi. Kā klājas Jūsu vecākiem?) 

Es vienmēr apjautājos par viņas vecāku veselību. 
“Viņiem klājas patiešām labi, liels paldes.” Viņas vecāki nekad nav sūdzējušies 

par sliktu veselību, pat tad, kad māte divas nedēļas bija noslimojusi ar pleirītu.  
Dažreiz Lea iesāka sarunu. Parasti viņa runāja par vienu un to pašu, bet droši vien 

tāpēc, ka par šo tēmu viņa spēja vislabāk runāt angļu valodā, un viņu neuztrauca tas, ka 
tam nebija nozīmes – vai šī saruna atkārtojas, vai ne. Dažreiz viņa pajautāja: “Kā tev no 
rīta pagāja nodarbība?” 

“Vācu valodas nodarbība? Ak. Uh. Sehr gut. Ja. Sehr gut.” (Ļoti labi. Jā. Ļoti 
labi) 

“Ko tu mācījies?” 
“Ko es mācījos? Uh. Die, nu, kā jūs tos saucat. Die starke verbs. Sehr 

interessant.” (Stipros darbības vārdus. Ļoti interesanti.) 
Es varētu pierakstīt neskaitāmas lapas par manu un Leas briesmīgo sarunu. Bet 

tam na nozīmes. Mēs tā nekad pa īstam nebijām aprunājušies. Četru mēnešu laikā mēs 
esam runājuši trīsdesmit vai trīsdesmit piecas dienas, bet tajā pašā laikā neko daudz 
nebijām pārrunājuši. Šo neskaidro pierakstu dēļ pavisam noteikti es nonāktu ellē, kur man 
būtu maza istaba, ārkārtīgi auksta, kur tiktu atskaņotas visas manas pierakstītās sarunas ar 
Leu caur skaļruni, kas būtu konfiscēts no Yankee stadiona.  

Kādu vakaru es Leai bez jebkādas provokācijas nosaucu visus Amerikas 
Savienoto Valstu prezidentus, pēc iespējas precīzākā secībā: Linkolns, Grānts, Tāfts un tā 
tālāk. 

Kādu citu vakaru es viņai skaidroju amerikāņu futbola noteikumus. Vismaz 
pusotru stundu es noteikti to darīju. Vācu valodā.  

Nākamajā tikšanās reizē es jau viņai zīmēju Ņujorkas karti. Viņa, protams, man to 
nelūdza. Man nekad mūžā nav bijusi vēlme to darīt, un man nekad nav bijis talants zīmēt. 
Bet es tomēr to zīmēju – mani pat ASV Jūras kājnieki nespētu atturēt. Es skaidri zināju, 
kur jāiezīmē Leksingtona avēnija un kur vajadzētu būt Medisonai – un to es arī tā atstāju. 

Citā reizē es viņai nolasīju lugu, ko pats biju sarakstījis, ar nosaukumu He Was 

No Fool. (Viņš nebija muļķis.) Stāsts bija par jauku, glītu, ne visai atlētisku jaunieti – 
vairāk vai mazāk līdzīgs man –, kurš tika izsaukts no Oksfordas, lai liecinātu un atbrīvotu 
skotlendjardu (Londonas kriminālpolicija) no apkaunojošas situācijas: Farnsvortas 
kundze, atjautīga sieviete ar dipsomāniju, katru otrdienu saņēma sūtījumu, kurā bija kāds 
no viņas nolaupītā vīra pirkstiem. Es Leai to nolasīju vienā piegājienā, protams, izlaižot 
visas neķītrās daļas – kuras, protams, uzreiz lugu padarīja nepilnīgu. Kad pabeidzu lasīt, 
paskaidroju, ka darbs “Nicht fertig vēl.” (Vēl nav pabeigts.) Izskatījās, ka Lea visu 
perfekti ir sapratusi. Turklāt šķita  – viņa man izrāda uzticību, ka šī darba beigas, vai arī 
kas tas būtu, ko es tikko viņai lasīju priekšā, to pārsteigs. Viņa tik labi izskatījās, sēžot 
tur, pie loga.  

Pavisam nejauši atklāju, ka Lea ir saderinājusies. Šis noteikti nevarēja būt temats, 
par ko mēs būtu runājuši.  

Kādu svētdienas vakaru, vienu mēnesi pēc tam, kad mēs ar Leu bijām 
iepazinušies, redzēju viņu stāvam pārpildītā Schwedenkino vestibilā (ļoti apmeklēts 
kinoteātris Vīnē). Tā bija pirmā reize, kad redzēju viņu ārpus balkona margām vai savas 
istabas. Redzēt viņu stāvam Schwedenkino  vestibilā bija kaut kas brīnišķīgs un galvu 
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reibinošs, –  es labprātīgi pametu savu vietu rindā pēc biļetes, lai ietu aprunāties ar viņu. 
Bet, kad metos cauri visam vestibilam, ieraudzīju, ka viņa nav ne viena, ne ar kādu savu 
draudzeni, bet ar vecāku vīrieti, kas noteikti nevarēja būt viņas tēvs.  

Viņa bija acīmredzami satraukusies, ieraugot mani, bet izdomāja, kā mūs 
iepazīstināt. Pavadonis, kurš bija pārvilcis cepuri pāri tikai vienai ausij, piesita papēžus 
pie grīdas un paspieda man roku. Es samāksloti uzsmaidīju – viņš neizskatījās pēc tāda, ar 
kuru būtu jāsacenšas, neatkarīgi no tā, vai viņa rokasspiediens ir vīrišķīgs, vai ne, viņš 
izskatījās pēc ārzemnieka. 

Kādu brīdi mēs visi trīs uzturējām ļoti neveiklu sarunu. Pēc tam es atvainojos un 
aizgāju ieņemt vietu atpakaļ rindā. Filmas laikā vairākas reizes, cik vien piesardzīgi un 
uzmanīgi spēju, pagājos šurpu turpu pa eju, bet nevienu no viņiem neieraudzīju. Šī b ija 
pati sliktākā filma, ko jebkad biju redzējis.  

Nākamajā vakarā, kad atkal kopīgi malkojām kafiju manā viesistabā, viņa sarkstot 
paziņoja, ka tas jaunais vīrietis, ar kuru viņu biju sastapis, ir viņas līgavainis.  

“Tēvs rīkos mums kāzas, kad man būs septiņpadsmit,” Lea paziņoja, skatoties uz 
durvju rokturi. 

Es tik pamāju ar galvu.  
Ir zināmi tikai daži pretīgi atvairījumi, īpaši mīlestībā un futbolā, pēc kuriem 

neseko skaļš protests. Es noklepojos. “Uh. Wie heisst er, vēlreiz?” (Kāds viņu sauca?)  
Lea vēlreiz to vārdu izrunāja – diezgan fonētiski nesaprotami – diezgan pārmērīgi 

garš vārds, kas, man šķiet, nepiestāv kādam, kurš nēsā cepuri, pārvilcis to pāri tikai vienai 
ausij. Tad pēkšņi piecēlos un piegāju pie savas vācu valodas vārdnīcas, kad biju atradis 
to, ko man vajadzēja, es atkal apsēdos un pajautāju Lea: “Lieben Sie Ehe?” (Vai tu vēlies 
būt precēta?) 

Viņa vilcinoties, neskatīdamās uz mani, atbildēja:  “Es nezinu.”  
Es tik pamāju vien. Viņas atbilde man šķita diezgan loģiska. Mēs ilgi sēdējām, 

neskatīdamies viens uz otru. Kad es paskatījos uz Leu atkal, viņa šķita tik skaista kā vēl 
nekad, un nešķita, ka tā ir taisnība. Vienīgais veids, kā par to varēja pārliecināties, bija 
pateikt: “Sie sind sehr schon. Weissen Sie dass?”  (Jūs esat ļoti skaista. Vai  Jūs to zināt?) 
Teikdams to, es gandrīz vai kliedzu.  

Bet viņa tik ļoti nosarka, ka nekavējoties mainīju sarunas tematu – es tāpat vairs 
nezināju, ko teikt.  

Tajā pašā vakarā, pirmo un pēdējo reizi, notika kaut kas vairāk par parastu 
rokasspiedienu. Apmēram ap pusdeviņiem Lea pielēca kājās, teikdama, ka ir vēls. Es tūlīt 
pat steidzos pavadīt viņu līdz kāpņu telpai, un, ejot ārā pa šaurajām dzīvojamās istabas 
durvīm, mūsu ķermeņi saskārās, tā ka mēs varējām ieskatīties viens otram acīs. Tas mūs 
gandrīz nogalināja. 

Man bija pienācis laiks doties uz Parīzi, lai apgūtu otru Eiropas valodu, Lea bija 
Varšavā ciemos pie līgavaiņa ģimenes. Nepaguvu atvadīties no viņas un atstāju viņai 
pēdējo atvadu vēstuli: 
 
Wien December 6, 1936 
 
Liebe Leah, 
 
Ich muss fahren nach Paris nun, un so ich sage auf wiedersehen. Es war sehr nett uz 
kennen Sie. Ich werde schreiben uz Sie wenn ich bin in Paris. Hoffentlich Sie sind haben 
eine gute Zeit in Warsaw mit die familie von ihre līgavainis. Hoffentlich wird die Ehe 
gehen gut. Ich werde Sie schicken das Buch ich habe gesprochen über, “Gegangen mit der 
Wind.” Mit beste Grussen.  
 
Ihre Freund  
 
John 
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Diezgan sliktā vācu valodā tur ir rakstīts: 
 

1936. gada 6. decembrī, Vīnē 
 
Dārgā Lea! 
 
Man ir jādodas uz Parīzi, un man ir jāatvadās. Man bija tiešām ļoti liels prieks ar Jums 
iepazīties. Es ceru, ka Jūs brīnišķīgi pavadāt laiku pie sava līgavaiņa ģimenes Varšavā. Es 
ceru, ka Jums būs laimīga kopdzīve. Es Jums nosūtīšu grāmatu, par kuru runā ju – Vējiem 
līdzi (Gone with the Wind). 

 

Ar vismīļākajiem sveicieniem – 
Jūsu draugs 
 
Džons 
 
Bet es tā arī nekad nenosūtīju Leai vēstuli no Parīzes. Es viņai vairs nerakstīju. Es viņai 
arī nenosūtīju grāmatas “Vējiem līdzi” eksemplāru. Biju ļoti aizņemts. 1937.gada beigās, 
kad es atgriezos Amerikā un mācījos koledžā, no Ņujorkas man tika atgādāta apaļa, 
plakana paciņa. Paciņai bija pievienota vēstule: 
 
1937. gada 14.oktobris, Vīne 
 
Dārgais Džon! 
 
Es ļoti daudz esmu domājusi un prātojusi, kā Jums iet. Es precējusies un dzīvoju Vīnē ar 
savu vīru. Viņš sūta Jums sveicienus. Ja atminaties, Jūs iepazināties Schweden kinoteātrī. 
Mani vecāki vēl joprojām dzīvo turpat, un es viņus bieži apciemoju, jo es dzīvoju tuvumā. 
Jūsu namsaimniece Šloseres kundze ir mirusi, diemžēl vēzis viņu uzveica. Viņa 
piekodināja man, lai es nosūtu Jums šīs skaņuplates, kuras aizmirsāt, aizbraucot prom, bet 
es nezināju Jūsu adresi. Mēs ar vīru labprāt saņemtu no Jums ziņu.  
 
Ar vislielākajiem sveicieniem –  
 
Jūsu draudzene 
Lea 
 

Viņas jaunais uzvārds un adrese netika pieminēti. 
Es vēstuli nēsāju līdzi mēnešiem ilgi, pārlasīju to, esot bārā, basketbola spēļu 

starplaikos, pārvaldības stundās un savā istabā, līdz tā no makā nēsāšanas sāka iegūt tā 
krāsu, un man nācās to nolikt kaut kur prom. 

Laikā, kad Hitlera karaspēks devās uz Vīni, es pētīju Ņūdžersijas kaļķakmens 
nogulsnes. Nedēļās un mēnešos, kad Vācijas karaspēks ieņēma Vīni, es ļoti bieži domāju 
par Leu. Bieži vien man nepietika tikai ar domāšanu. Kad es, piemēram, skatījos jaunākās 
laikrakstu fotogrāfijas, kur bija redzamas Vīnes ebrejietes, četrrāpus beržot ietves, es 
nekavējoties skrēju uz savu guļamistabu, no rakstāmgalda atvilktnes izvilku ieroci un 
ieslidināju to kabatā, tad klusām izlēcu pa logu, kur uz ielas stāvēja un mani gaidīja a r 
klusu motoru aprīkots garš monoplāns, lai izpildītu manu drosmīgo, pārdrošo iegribu. Es 
nebiju no tiem cilvēkiem, kas sēž mālā un neko nedara.  

1940. gada vasaras beigās kādā no Ņujorkas ballītēm satiku meiteni, kura ne tikai 
pazina Lea, bet arī bija gājusi vienā skolā. Pievilku krēslu klāt viņai, un viņa bija 
apņēmības pilna izstāstīt par kādu vīrieti no Filadelfijas, kurš izskatījās tieši tāpat kā 
Gerijs Kūpers. Viengais, ko viņa man pateica, ka man ir vājš zods. Viņai nepatīk ūdeles. 
Viņa teica, ka vai nu Lea ir izkļuvusi no Vīnes, vai arī nav.  
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Eiropā kara laikā man bija ļoti inteliģents darbs kājnieku divīzijas pulkā. Mani 
darba pienākumi bija runāt ar civiliedzīvotājiem un Vērmahta ieslodzītajiem. Pēdējie, ar 
kuriem man bija saruna, bija austrieši. Kāds Vīnes seržants, kuru es slepenībā turēju 
aizdomās par ādas bikšu valkāšanu zem pelēkā formas tērpa, deva man nelielas cerības 
uzzināt kaut ko par Leu, bet izrādās, viņš ir pazinis citu meiteni ar tieši tādu pašu vārdu 
un uzvārdu. Vēl kāds vīnietis, seržants ar staltu stāju, pastāstīja, kā izturas  pret Vīnē 
mītošajiem ebrejiem. Es nekad agrāk nebiju sastapis cilvēku, kura sejā cildenums un 
ciešanas ir redzamas reizē, bet, velns parāvis, man bija jāuzloka viņa kreisā piedurkne. 
Tuvu padusei viņam bija uztetovētas asins sarkanas zīmes no SS organizācijas. Es viņam 
vairs neuzdevu personīgus jautājumus.   

Dažus mēnešus pēc Eiropas kara beigām man bija uzdevums aizvest dažus 
militāros dokumentus uz Vīni. Džipā kopā ar vēl kādu vīrieti karstā oktobra rītā mēs 
pametām Nirnbergu un nākamajā dienā, kura bija vēl karstāka nekā iepriekšējā, 
ieradāmies Vīnē. Krievijas zonā mūs aizturēja piecas stundas, kamēr divi sargi iztaujāja 
par mūsu rokas pulksteņiem. Tikai pēcpusdienā mēs ieradāmies Vīnē, Amerikas zonā –  
mana vecajā iela, kurā es kādreiz dzīvoju.  

Aprunājos ar “Tabak-Trafik” pārdevēju uz tās pašas ielas stūra, kur dzīvoju, pēc 
tam vēl pārmiju dažus vārdus ar farmaceitu, kurš bija tuvumā Apotheke (no vāc.val. 
aptieka), ar kaimiņmājas sievieti, kura kļuva ļoti nervoza, kad uzrunāju viņu, un ar vienu 
vīrieti, kurš gribēja pārliecināt, ka atceras mani no kopīga brauciena tramvajā 1936.  gadā. 
Divi no šiem cilvēkiem man apgalvoja, ka Lea esot mirusi. Farmaceits ieteica man aiziet 
pie daktera Vainstīna, kurš nesen ir ieradies atpakaļ no Būhenvaldes koncentrācijas 
nometnes, un iedeva man viņa adresi. Es iekāpu džipā, un ar pārinieku devāmies uz G -2 
galveno štābu. Mans pārinieks uz ielas izrādījās meiteņu priekšā un beidzot izstāstīja, ko 
viņš domā par armijas zobārstiem.  

Kad mēs beidzot nogādājām papīrus galvenajā štābā, es iesēdos džipā un viens 
pats devos apciemot dr. Vainstīnu.  
 

Kad braucu atpakaļ, jau krēsloja. Novietoju auto un devos uz māju, kur agrāk 
dzīvoju. Tā tagad bija pārvērsta par lauku virsnieku mītni. Pirmajā stāvā pie galda sēdēja 
ruds seržants, tīrīdams savus nagus. Viņš paskatījās uz mani, – tā kā man nebija augstākas 
dienesta pakāpes par viņu, viņš veltīja man neieinteresētu un skatienu bez jebkādas 
ziņkāres. Parasti es to tā nebūtu atstājis.  

“Vai man ir izredzes uzkāpt uz minūtīti augšā?” Es pajautāju. “Es šeit dzīvoju vēl 
pirms kara.” 

“Šeit ir virsnieku māja, puis“, viņš teica. 
“Es zinu, man vajag tikai minūti.” 
“Tas nav iespējams. Atvaino.” Viņš turpināja tīrīt nagus ar savu kabatas nazi.  
“Man ir vajadzīga tik vien kā minūte”, es atkārtoju. 
Viņš mierīgi nolika savu nazi uz galda. “Paklau, puis, es negribu izklausīties kā 

draņķis, bet es nedrīkstu ielaist nevienu svešinieku. Mani neinteresē, ja pats Eizenhauers 
to lūgtu. Man ir..” Viņš pārtrauca sakāmo, jo pēkšņi iezvanījās telefons. Seržants pacēla 
klausuli, nenolaižot ne mirkli skatienu no manis, un teica, “Jā, kungs pulkvedi, kungs. Tas 
ir viņš pie klausules... jā, kungs... jā, kungs...šobrīd mēs sadarbojamies ar kaprāli Santīnī, 
tieši tagad. Tās būs aukstas un labas.. Nu, es izdomāju, ka mēs orķestri varētu nolikt uz 
balkona. Jāņem vērā, ka viņi ir tikai trīs... Jā, kungs, es runāju ar majoru Folcu, un viņš 
teica, ka dāmas savus mēteļus un citas mantas varētu likt viņa istabā... Jā, kungs. Tieši tā, 
kungs. Pasteigšos. Negribu nokavēt mēnessgaismu... Ha, ha,ha!... Jā, kungs. Visu labu.” 
Seržants nolika klausuli, izskatoties uzjautrināts. 

“Klau,” es teicu, novēršot uzmanību, “es tur augšā būšu tikai vienu minūti.”  
Viņš paskatījās uz mani. “Kas tad tur augšā ir tik svarīgs?”  
 

Tulkojusi Zane Stūre 
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Šērlija Džeksone 

 

Loterija  
 

27. jūnija rīts bija skaidrs un saulains ar svaigu vasaras pilnbrieda siltumu; puķes 
ziedēja kā nekad, un zāle bija lekni zaļa. Ciema iedzīvotāji sāka pulcēties laukumā starp 
pastu un banku ap pulksten desmitiem; dažās pilsētās bija tik daudz cilvēku, ka loterija 
aizņēma divas dienas un tā bija jāsāk 26. jūnijā. Taču šajā ciemā, kur bija tikai aptuveni 
trīssimt cilvēku, visa loterijas norise aizņēma nepilnas divas stundas, tādēļ tā varēja 
sākties demitos no rīta un tāpat beigties gana laicīgi, lai ciema iedzīvotāji paspētu tikt 
mājās uz pusdienām. 

Bērni, protams, sapulcējās pirmie. Skolu nesen bija nomainījusi vasara, un lielāko 
daļu neomulīgi pārņēma brīvības sajūta; viņi brīdi stāvēja klusi vienuviet, tad metās 
straujā rotaļā, un viņu sarunas joprojām bija par klasi un skolotāju, par grāmatām un 
rājieniem. Bobijs Mārtins jau bija piebāzis kabatas pilnas ar akmeņiem, un citi puikas drīz 
sekoja viņa piemēram, izvēloties gludākos un apaļākos (akmeņus); Bobijs un Harijs 
Džounss, un Dikijs Delakruā – ciema iedzīvotāji izrunāja viņa uzvārdu kā „Delakrojs“ – 
galu galā sakrāva lielu akmeņu kaudzi laukuma vienā stūrī un sargāja to pret citu puiku 
uzbrukumiem. Meitenes stāvēja nostāk un sarunājās savā starpā, skatīdamās pār pleciem  
uz puikām, un pavisam mazie bērni vārtījās putekļos vai ķērās pie rokām vecākajiem 
brāļiem vai māsām. 

Drīz sāka pulcēties vīri, uzraudzīdami savus bērnus, runādami par stādīšanu un 
lietu, traktoriem un nodokļiem. Viņi stāvēja vienkopus, atstatus no akmeņu  kaudzes stūrī, 
un viņu joki bija klusi, un viņi drīzāk smaidīja, ne smējās. Izbalējušās mājas kleitās un 
svīteros ģērbtas sievas  ieradās īsi pēc vīriem. Viņas sveicināja cita citu un apmainījās ar 
tenkām, pievienodamās vīriem. Drīz sievas, stāvēdamas bakus saviem vīriem, sāka saukt 
bērnus, un bērni nāca negribīgi, saukti četras piecas reizes. Bobijs Mārtins pieliekdamies 
izvairījās no mātes tvēriena un smiedamies skrēja atpakaļ uz akmeņu kaudzi. Viņa tēvs 
asi ierunājās, un Bobijs atsteidzās un ieņēma savu vietu starp tēvu un vecāko brāli.  

Loteriju – tāpat kā līnijdejas, pusaudžu klubu un Helovīnu programmu – vadīja 
Sammersa kungs, kuram bija laiks un enerģija nodoties kopienas pasākumiem. Viņš bija 
dzīvespriecīgs vīrs ar apaļu seju, kam piederēja akmeņogļu uzņēmums, un cilvēkiem viņa 
bija žēl, jo viņam nebija bērnu, vien ķildīga sieva. Kad viņš ieradās laukumā, nesdams 
melno koka kasti, iedzīvotāju rindās bija dzirdama čalošana, un viņš māja un uzsauca: 
„Nedaudz novēloti šodien, ļautiņi!“ Pasta priekšnieks  Greivsa kungs sekoja viņam, 
nesdams trīskājainu ķebli, kas tika nolikts laukuma vidū, un Sammersa kungs uzlika uz tā 
melno kasti. Ciema iedzīvotāji turējās atstatus, saglabājot vietu starp sevi un ķebli, un, 
kad Sammersa kungs vaicāja: „Kāds no jums, ļaudis, vēlas man palīdzēt?“ – bija jūtama 
vilcināšanās, pirms divi no vīriem – Mārtina kungs un viņa vecākais dēls Beksters – 
iznāca priekšā, lai noturētu kasti vietā, kamēr Sammersa kungs samaisīja tajā papīrus.  

Sākotnējie loterijas piederumi bija sen kā nozaudēti, un melnā kaste uz ķebļa bija 
likta lietā jau pirms Vecais Vorners, vecākais vīrs pilsētā, bija piedzimis. Sammersa 
kungs ar ciema iedzīvotājiem bieži runāja par jaunas kastes darināšanu, taču neviens 
nevēlējās atmest pat to mazumiņu tradīciju, ko simbolizēja melnā kaste. Runāja, ka 
pašreizējā kaste tikusi taisīta no dažiem gabaliem iepriekšējās kastes  – tās, kura tika 
izgatavota, kad pirmie cilvēki iekārtojās uz dzīvi, lai dibinātu  ciemu. Katru gadu pēc 
loterijas Sammersa kungs atsāka runāt par jaunu kasti, bet ikreiz jautājumam tika ļauts 
norimt, neko lietas labā tā arī nedarot. Melnā kaste kļuva jo gadu jo noplukušāka: ap šo 
laiku tā vairs nebija viscaur melna, bet gan tik stipri skabargaina  vienā pusē, ka bija 
redzama sākotnējā koka krāsa, dažās vietās tā bija izbalējusi vai notraipīta. 

Mārtina kungs un viņa vecākais dēls Beksters turēja melno kasti stingri uz ķebļa, 
līdz Sammersa kungs ar roku bija pilnīgi samaisījis papīrus.  Tādēļ, ka tik daudz kas no 
rituāla bija aizmirsts vai atmests, Sammersa kungam bija veiksmīgi izdevies aizvietot 
paaudzēm ilgi lietotās koka šķeldas ar papīra strēmelēm. Koka šķeldas, Sammersa kungs 
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pamatoja, derēja tīri labi, kad ciems bija mazs, bet tagad, kad iedzīvotāju skaits 
pārsniedza trīs simtus un visticamāk turpinās vien pieaugt, bija nepieciešams izmantot 
kaut ko, kas vieglāk ietilptu melnajā kastē. Naktī pirms loterijas Sammersa kungs un 
Greivsa kungs sagatavoja papīra strēmeles un ielika tās kastē, un tad tā tika aizvesta uz 
Sammersa kunga akmeņogļu uzņēmuma seifu un tur ieslēgta, līdz Sammersa kungs 
nākamajā rītā bija gatavs to vest uz laukumu. Gada pārējo laiku kaste tika noglabāta 
reizēm vienā vietā, reizēm – citā; tā bija pavadījusi vienu gadu Greivsa kunga šķūnī un 
citu – pasta nodaļā, un dažreiz tā tika uzstādīta Mārtinu pārtikas preču veikalā uz plaukta 
un atstāta tur.  

Pirms Sammersa kungs pasludināja loteriju par atklātu, izcēlās liela kņada. Bija 
saraksti, kas uzskaitīja ģimeņu galvas, saimju galvas katrā ģimenē, katras saimes locekļus 
katrā ģimenē. Pasta priekšnieks pienācīgi nolasīja loterijas ierēdņa zvērestu, ko deva 
Sammersa kungs; kādreiz, kā daži atminējās, bija bijusi kaut kāda veida deklamācija 
loterijas ierēdņa izpildījumā, paviršs, neskanīgs dziedājums, kas tika svinīgi skaitīts katru 
gadu; daži cilvēki domāja, ka loterijas ierēdnis reiz mēdza kārtīgi stāvēt, kad viņš to 
runāja vai dziedāja, citi uzskatīja, ka viņam bija jāstaigā starp cilvēkiem, bet pirms 
daudziem jo daudziem gadiem šai rituāla daļai tika ļauts misēties. Reiz bijis arī rituāls 
sveiciens, kuru loterijas ierēdnim jālieto, uzrunājot katru cilvēku, kas uznāca, lai lozētu 
no kastes, taču arī tas ar laiku bija mainījies, līdz tagad ierēdņa pienākumos ietilpa 
vienkārši runāt ar katru nācēju. Sammersa kungam šis viss ļoti labi padevās: savā tīrajā, 
baltajā kreklā un zilajās džinsa biksēs, vienai rokai bezrūpīgi atbalstoties pret melno kasti, 
viņš šķita ļoti piemērots un svarīgs, nebeidzami sarunādamies ar Greivsa kungu un 
Mārtiniem.  

Tieši tad, kad Sammersa kungs beidzot beidza tērzēt un vērsās pie sapulcinātajiem 
ciema iedzīvotājiem, Hačinsones kundze ar svīteri ap pleciem steidzīgi nāca pa ceļu uz 
laukumu un iespraucās vietā pūļa aizmugurē. „Klīns aizmirsa, kas šodien par dienu,“ viņa 
teica Delakruā kundzei, kura stāvēja viņai blakus, un  viņas abas klusām iesmējās. 
„Domāju, mans vecais bija ārā un krāmēja malku,“ Hačinsones kundze turpināja, „un tad 
es paskatījos pa logu, un bērni bija prom, un tad es atcerējos, ka ir divdesmit septītais un 
skriešus atsteidzos.“ Viņa nosusināja rokas priekšautā, un Delakruā kundze teica: „Tu 
tomēr esi laikā. Viņi ir aizrunājušies tur augšā.“ 

Hačinsones kundze staipīja kaklu, lai redzētu cauri pūlim, un atrada savu vīru un 
bērnus, stāvam gandrīz pašā priekšā. Viņa piebakstīja Delakruā kundzei uz ardievām un  
sāka lauzties cauri pūlim. Cilvēki mundri pašķīrās, lai palaistu viņu garām. Divi trīs 
cilvēki gana skaļās balsīs, lai tas būtu sadzirdams pāri pūlim, teica: „Te nāk tavs sievišķis, 
Hačinson,“ un „Bill, viņa galu galā paspēja.“ Hačinsones kundze sasniedza  savu vīru, un 
Sammersa kungs, kurš bija nogaidījis, priecīgi teica: „Domāju, mums būs jāturpina bez 
tevis, Tesij.“ Hačinsones kundze smaidīdama atteica: „Tu jau negribētu, ka es atstāju 
sav‘s trauk‘s izlietnē, ko, Džo?“ Un klusi smiekli pāršalca pūli, cilvēkiem atkal ieņemot 
savas vietas pēc Hačinsones kundzes ierašanās. 

„Nu tā,“ Sammersa kungs nopietni noteica, „laikam labāk sāksim, izdarīsim šo 
lietu, lai varam atgriezties pie darbiem. Vai kāds nav ieradies?“  

„Danbārs,“ daži atbildēja. „Danbārs, Danbārs.“ 
Sammersa kungs pārskatīja savu sarakstu. „Klaids Danbārs,“ viņš teica, „tā gan. 

Viņš ir salauzis kāju, pareizi? Kurš lozēs viņa vietā?“ 
„Es laikam,“ kāda sieviete atbildēja, un Sammersa kungs pagriezās, lai viņu 

aplūkotu. „Sieva lozē savam vīram,“ Sammersa kungs noteica. „Tev nav neviena 
pieauguša jaunekļa, kas to izdarītu tavā vietā, Džeinij?“ Lai gan Sammersa kungs un visi 
citi ciemā atbildi jau lieliski zināja, loterijas ierēdņa formāls pienākums bija uzdot šādus 
jautājumus. Sammersa kungs gaidīja ar pieklājīgas intereses grimasi, kamēr Danbāras 
kundze sniedza atbildi.  

„Horasam vēl nav pat sešpadsmit,“ viņa ar nožēlu teica. „Laikam man šogad būs 
jāaizstāj vecais vīrs.“ 

„Pareizi,“ novilka Sammersa kungs. Viņš atzīmēja sarakstā, ko turēja. Tad viņš 
jautāja: „Votsonu puika šogad lozē?“ 
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Garš puisis pūlī pacēla roku. „Šeit,“ viņš teica, „es lozēšu par savu mammu un 
sevi.“ Viņš nervozi mirkšķināja acis un nodūra galvu, kamēr vairākas balsis pūlī sauca 
tādas frāzes kā „lāga zēns, Džek“ un „prieks redzēt, ka mātei ir kāds, kas to lietu izdara“.  

„Nu,“ Sammersa kungs teica, „laikam visi būtu. Vecais Vorners ieradies?“  
„Te,“ balss attrauca, un Sammersa kungs pamāja. 
Pūlī iestājās pēkšņs klusums, kad Sammersa kungs nokremšļojās un apskatīja 

sarakstu. „Visi gatavi?“ viņš uzsauca. „Tā, es nolasīšu vārdus – ģimenes galvas pirmos – 
un vīri nāks un izvilks biļeti no kastes. Turiet papīru salocītu rokā, neapskatot to, līdz visi 
ir lozējuši. Viss skaidrs?“ 

Ļaudis to bija darījuši jau tik daudz reižu, ka viņi tikai daļēji pievērsa uzmanību 
instruktāžai: lielākā daļa cieta klusu, aplaizīdami lūpas, neskatīdmies apkārt. Tad 
Sammersa kungs pacēla gaisā vienu roku un sauca: „Adamss.“ Kāds vīrs izspraucās no 
pūļa un iznāca priekšā. „Sveiks, Stīv,“ teica Sammersa kungs, un Adamsa kungs 
atbildēja: „Sveiks, Džo.“ Viņi auksti un nervozi uzsmaidīja viens otram. Tad Adamsa 
kungs iesniedzās melnajā kastē un izvilka salocītu biļeti. Viņš turēja to cieši aiz viena 
stūra, pagriezdamies un steigšus iedams atpakaļ uz savu vietu pūlī, kur nostājās nedaudz 
atstatu no savas ģimenes, neskatīdamies lejup uz savu roku. 

„Allens,“ Sammersa kungs sauca. „Andersons... Bentems.“ 
„Šķiet, starp loterijām laiks pilnīgi sarucis,“ Delakruā kundze teica Greivsas 

kundzei aizmugurējā rindā. 
„Šķiet, mēs pēdējo aizvadījām vien iepriekšējā nedēļā.“ 
„Laiks tiešām paskrien ātri,“ Greivsas kundze atbildēja. 
„Klārks... Delakruā.“ 
„Tur iet mans vecais,“ Delakruā kundze noteica. Viņa aizturēja elpu, kamēr vīrs 

izgāja priekšā. 
„Danbārs,“ sauca Sammersa kungs, un Danbāras kundze nosvērti devās pie 

kastes, kamēr viena no sievietēm izsaucās „aiziet, Džeinij!“, un cita noteica „tur nu viņa 
aiziet“. 

„Mēs esam nākamie,“ Greivsas kundze noteica. Viņa skatījās, kā Greivsa kungs 
apgāja riņķī kastei, drūmi saveicinājās ar Sammersa kungu un izvēlējās papīra strēmeli. 
Nu jau visā pūlī bija vīri, kas turēja mazās, salocītās lapiņas savās lielajās rokās, nervozi 
bez mitas tās grozīdami. Danbāras kundze kopā ar saviem diviem dēliem stāvēja, 
turēdama papīra strēmeli. 

„Hārberts.... Hačinsons.“ 
„Aiziet, Bill,“ Hačinsones kundze teica, un cilvēki, kas stāvēja viņai apkārt, 

smējās. 
„Džounss.“ 
„Runā,“ Adamsa kungs teica vecajam Vorneram, „ka tur, ziemeļu ciemā, tiek 

apspriesta loterijas atmešana.“ 
Vecais Vorners nosprauslāja. „Bariņš traku muļķu,“ viņš teica. „Klausies tik‘ 

jaunajos, nekas viņiem nav pa prātam. Un ko domā – drīz viņi gribēs atgriezties pie 
dzīvošanas alās, neviens vairs nestrādās, tad padzīvos kādu laiku tā. Reiz bija tāds 
teiciens „loterija jūnijā, labība drīz rijā“. Drīz vien mēs visi ēstu sautētas virzas un zīles. 
Loterija ir bijusi vienmēr,“ viņš neiecietīgi attrauca. „Gana slikti jau redzēt jauno Džo 
Sammersu tur priekšā, jokojoties ar visiem.“ 

„Dažviet loteriju vairs nerīko,“ Adamsas kundze teica. 
„Nekas cits kā vien jukas ar to!“ vecais Vorners izaicinoši noteica. „Bariņš jaunu 

muļķu.“ 
„Mārtins.“ Un Bobijs Mārtins noraudzījās, kā viņa tēvs iziet priekšā.  
„Ouverdaiks.... Pērsijs.“ 
„Kaut nu viņi pasteigtos,“ Danbāras kundze teica savam vecākajam dēlam. „Kaut 

viņi pasteigtos.“ 
„Viņi jau gandrīz beiguši,“ dēls atbildēja. 
„Tu sagatavojies skriet pavēstīt tēvam,“ Danbāras kundze norīkoja.  
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Sammersa kungs nosauca pats savu vārdu, tad akurāti pakāpās uz priekšu un 
izvēlējās strēmelīti no kastes. Tad viņš izsaucās: „Vorners.“  

„Septiņdesmit septīto gadu es piedalās loterijā,“ vecais Vorners novilka, 
spraukdamies cauri pūlim. „Septiņdesmit septīto reizi.“ 

„Votsons.“ Garais puisis neveikli iznāca no pūļa. Kāds ieteica: „Neuztraucies, 
Džek!“ Sammersa kungs piebilda: „Nesteidzies, puis.“ 

„Zanīnī.“ 
Pēc tam iestājās pauze, gara un saspringta, līdz Sammersa kungs, turēdams savu 

biļeti gaisā, uzsauca: „Nu labi, ļautiņi!“ Brīdi neviens nekustējās, un tad biļetes tika 
atvērtas. Pēkšņi visas sievietes sāka runāt vienlaicīgi, prašņādamas: „Kurš tas ir?“, „Kurš 
izvilka?“, „Vai tie ir Danbāri?“, „Vai tie ir Votsoni?“. Tad balsis sāka skandēt: „Tas ir 
Hačinsons. Tas ir Bills,“ „Bills Hačinsons izvilka.“ 

„Ej, pasaki tēvam,“ Danbāras kundze norīkoja vecāko dēlu. 
Cilvēki sāka raudzīties apkārt, lai redzētu Hačinsonus. Bills Hačinsons stāvēja 

klusu, skatīdamies lejup uz biļeti savā rokā. Pēkšņi Tesija Hačinsone uzkliedza Sammersa 
kungam: „Tu nedevi viņam gana daudz laika, lai izvēlētos kāroto biļeti. Es redzēju! Tas 
nebija godīgi!“ 

„Samierinies, Tesij,“ Delakruā kundze sauca, un Greivsas kundze teica: „Mums 
visiem bija vienādas izredzes.“ 

„Aizveries, Tesij,“ Bills Hačinsons attrauca. 
„Nu tā, ļautiņi,“ Sammersa kungs teica, „tas noritēja visai raiti, bet tagad mums 

vēl nedaudz jāpasteidzas, lai visu nodarītu laikus.“ Viņš ielūkojās nākamajā sarakstā. 
„Bill,“ viņš uzrunāja, „tu lozēji Hačinsonu ģimenei. Vai Hačinsoniem ir kādas citas 
saimes?“ 

„Ir vēl Dons un Eva!“ Hačinsones kundze bļāva. „Lai viņi izmēģina savu laimi!“  
„Meitas lozē ar vīru ģimenēm, Tesij,“ Sammersa kungs maigi noteica. „Tu to zini 

tikpat labi kā visi citi.“ 
„Tas nebija godīgi,“ Tesija sauca. 
„Laikam jau ne, Džo,“ Bills Hačinsons ar nožēlu atzina. „Mana meita lozē ar vīra 

ģimeni; tas ir tikai godīgi. Un man nav citu ģimenes locekļu kā vien bērni.“ 
„Tad, cik nu tas skar ģimenes izlozēšanu, tie esat jūs,“ Sammersa kungs 

paskaidroja, „un, cik nu skar saimes izlozēšanu, tie arī esat jūs. Pareizi?“  
„Pareizi,“ novilka Bills Hačinsons. 
„Cik bērnu, Bill?“ Sammersa kungs formāli apvaicājās. 
„Trīs,“ Bills Hačinsons attrauca. „Bills jaunākais un Nensija, un mazais Deivs un 

Tesija, un es.“ 
„Nu, labs ir,“ noteica Sammersa kungs. „Harij, tu savāci viņu biļetes?“  
Greivsa kungs pamāja un parādīja papīra strēmeles. „Tad liec tās kastē,“ 

Sammersa kungs norīkoja. „Paņem Billa biļeti un ieliec arī to.“ 
„Domāju, mums vajadzētu sākt no jauna,“ Hačinsones kundze teica, cik vien 

klusu varēdama. „Es jums saku, tas nebija godīgi. Tu nedevi viņam gana daudz laika, lai 
izvēlētos. Visi to redzēja.“ 

Greivsa kungs bija izraudzījies piecas biļetes un ielicis tās kastē, visas pārējās 
papīra strēmeles viņš nometa zemē, kur vējš tās paķēra un uznesa gaisā.  

„Uzklausiet, visi,“ Hačinsones kundze teica cilvēkiem visapkārt.  
„Gatavs, Bill?“ Sammersa kungs jautāja, un Bills Hačinsons, aši uzmezdams 

skatu sievai un bērniem, pamāja. 
„Atcerieties,“ Sammersa kungs piekodināja, „izvelciet biļeti un turiet to salocītu, 

līdz visi ir izlozējuši! Harij, tu palīdzēsi mazajam Deivam.“ Greivsa kungs paņēma mazā 
puisēna roku, un zēns labprātīgi nāca ar viņu pie kastes. „Izvelc biļeti no kastes, Deivij,“ 
Sammersa kungs teica. Deivijs iebāza roku kastē un iesmējās. „Paņem tikai vienu 
biļetīti,“ Sammersa kungs aicināja. „Harij, tu paturi to viņa vietā.“ Greivsa kungs satvēra 
bērna roku un izņēma salocīto biļeti no ciešās dūrītes, un turēja to, kamēr mazais Deivijs 
ar vaicājošu skatienu stāvēja viņam līdzās. 
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„Nensija nākamā,“ Sammersa kungs teica. Nensijai bija divpadsmit, un viņas 
skolas draugi noelsās, kamēr viņa, svārkus ņurcīdama, izgāja priekšā un vāri izņēma no 
kastes papīra strēmeli. „Bills jaunākais,“ Sammersa kungs izsauca, un Billijs, sārtu seju 
un milzonīgām pēdām, vilkdams biļeti, teju apgāza kasti. „Tesij,“ uzrunāja Sammersa 
kungs. Viņa mirkli vilcinājās, izaicinoši skatoties apkārt, tad aplaizīja lūpas un piegāja pie 
kastes. Viņa izķeksēja biļeti un turēja to sev aiz muguras. 

„Bill,“ Sammersa kungs aicināja, un Bills Hačinsons iesniedzās kastē un taustījās, 
līdz izdevās satvert pēdējo biļeti. 

Pūlis klusēja. Kāda meitene nočukstēja: „Es ceru, tā nebūs Nensija,“ un čuksta 
skaņa sasniedza pat vistālāk stāvošos. 

„Nav kā agrāk,“ cieši noteica vecais Vorners. „Cilvēki nav tādi kā kādreiz.“  
„Nu labi,“ Sammersa kungs novilka. „Atveriet biļetes! Harij, tu atver mazā 

Deiva.“ 
Greivsa kungs atvēra papīra strēmeli, un pūlī atskanēja nopūtas, viņam paceļot to 

augšā un visiem redzot, ka tā ir tukša. Nensija un Bills jaunākais atvēra savas vienlaicīgi, 
un abi staroja un smējās, griežoties apkārt pret pūli un turot biļetes virs galvām.  

„Tesij,“ Sammersa kungs ierunājās. Pēc īsas pauzes Sammersa kungs palūkojās uz 
Billu Hačinsonu, un Bills atlocīja un parādīja savu biļeti. Tā bija tukša.  

„Tā ir Tesija,“ Sammersa kungs klusinātā balsī noteica. „Parādi mums viņas 
biļeti, Bill.“ 

Bills Hačinsons piegāja pie sievas un izrāva biļeti no viņas rokas. Tai virsū bija 
melns plankums – melnais plankums, ko Sammersa kungs iepriekšējā naktī savā birojā 
bija iezīmējis ar lielu zīmuli. Bills Hačinsons pacēla to augšā, un pūlis sakustējās.  

„Nu labi, ļautiņi,“ Sammersa kungs teica. „Pabeigsim ātri.“ 
Lai gan ciema iedzīvotāji bija aizmirsuši rituālu un pazaudējuši sākotnējo melno 

kasti, viņi joprojām atcerējās, ka jālieto akmeņi. Akmeņu kaudze, ko puikas pirmīt bija 
sakrāvuši, bija gatava; uz zemes mētājās akmeņi un aizpūstās  papīra driskas, kas bija 
izlidojušas no kastes. Delakruā izvēlējās akmeni, tik lielu, ka viņai tas bija jāpaceļ ar 
abām rokām, un pagriezās pret Danbāras kundzi. „Aiziet!“ viņa aicināja. „Pasteidzies.“  

Danbāras kundzei rokās bija mazi akmeņi, un viņa aizelsusies teica: „Es nemaz 
nevaru paskriet. Tev būs jāiet pa priekšu, un es tevi panākšu.“  

Bērniem akmeņi jau bija. Un kāds iedeva mazajam Deivijam Hačinsonam pāris 
oļu. 

Tesija Hačinsone tagad bija izbrīvēta lauka vidū, un viņa izmisusi izstiepa rokas, 
ciema iedzīvotājiem viņu ielencot. „Tas nav godīgi,“ viņa pretojās. Akmens trāpīja viņai 
pa galvu. Vecais Vorners mudināja: „Aiziet, aiziet, visi!“ Stīvs Adamss bija pūļa 
priekšējā rindā ar Greivsa kundzi līdzās. 

„Tas nav godīgi, tas nav pareizi!“ Hačinsones kundze spiedza, un tad viņi metās 
tai virsū. 

 

Tulkojusi Agate Freiberga 

 

Shirley Jackson 

The Lottery 
 
The morning of June 27th was clear and sunny, with the fresh warmth of a full -summer 
day; the flowers were blossoming profusely and the grass was richly green. The people of 
the village began to gather in the square, between the post office and the bank, around ten 
o’clock; in some towns there were so many people that the lottery took two days and had 
to be started on June 20th, but in this village, where there were only about three hundred 
people, the whole lottery took less than two hours, so it could begin at ten o’clock in the 
morning and still be through in time to allow the villagers to get home for noon dinner.  
The children assembled first, of course. School was recently over for the summer, and the 
feeling of liberty sat uneasily on most of them; they tended to gather together quietly for a 
while before they broke into boisterous play, and their talk was still of the classroom and 
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the teacher, of books and reprimands. Bobby Martin had already stuffed his pockets full 
of stones, and the other boys soon followed his example, selecting the smoothest and 
roundest stones; Bobby and Harry Jones and Dickie Delacroix—the villagers pronounced 
this name “Dellacroy”—eventually made a great pile of stones in one corner of the square 
and guarded it against the raids of the other boys. The girls stood aside, talking among 
themselves, looking over their shoulders at the boys, and the very small children rolled in 
the dust or clung to the hands of their older brothers or sisters. 
Soon the men began to gather, surveying their own children, speaking of planting and 
rain, tractors and taxes. They stood together, away from the pile of stones in the corner, 
and their jokes were quiet and they smiled rather than laughed. The women, wearing 
faded house dresses and sweaters, came shortly after their menfolk. They greeted one 
another and exchanged bits of gossip as they went to join their husbands. Soon the 
women, standing by their husbands, began to call to their children, and the children came 
reluctantly, having to be called four or five times. Bobby Martin ducked under his 
mother’s grasping hand and ran, laughing, back to the pile of stones. His father spoke up 
sharply, and Bobby came quickly and took his place between his father and his oldest 
brother. 
The lottery was conducted—as were the square dances, the teen club, the Halloween 
program—by Mr. Summers, who had time and energy to devote to civic activities. He 
was a round-faced, jovial man and he ran the coal business, and people were sorry for him 
because he had no children and his wife was a scold. When he arrived in the square, 
carrying the black wooden box, there was a murmur of conversation among the villagers, 
and he waved and called. “Little late today, folks. ” The postmaster, Mr. Graves, followed 
him, carrying a three-legged stool, and the stool was put in the center of the square and 
Mr. Summers set the black box down on it. The villagers kept their distance, leaving a 
space between themselves and the stool, and when Mr. Summers said, “Some of you 
fellows want to give me a hand?” there was a hesitation before two men. Mr. Martin and 
his oldest son, Baxter, came forward to hold the box steady on the stool while Mr. 
Summers stirred up the papers inside it. 
The original paraphernalia for the lottery had been lost long ago, and the black box now 
resting on the stool had been put into use even before Old Man Warner, the oldest man in 
town, was born. Mr. Summers spoke frequently to the villagers about making a new box, 
but no one liked to upset even as much tradition as was represented by the black box. 
There was a story that the present box had been made with some pieces of the box that 
had preceded it, the one that had been constructed when the first people settled down to 
make a village here. Every year, after the lottery, Mr. Summers began talking again about 
a new box, but every year the subject was allowed to fade off without anything’s being 
done. The black box grew shabbier each year: by now it was no longer completely black 
but splintered badly along one side to show the original wood color, and in some places 
faded or stained. 
Mr. Martin and his oldest son, Baxter, held the black box securely on the stool until Mr. 
Summers had stirred the papers thoroughly with his hand. Because so much of the ritual had 
been forgotten or discarded, Mr. Summers had been successful in having slips of paper 
substituted for the chips of wood that had been used for generations. Chips of wood, Mr. 
Summers had argued, had been all very well when the village was tiny, but now that the 
population was more than three hundred and likely to keep on growing, it was necessary to 
use something that would fit more easily into he black box. The night before the lottery, Mr. 
Summers and Mr. Graves made up the slips of paper and put them in the box, and it was then 
taken to the safe of Mr. Summers’ coal company and locked up until Mr. Summers was ready 
to take it to the square next morning. The rest of the year, the box was put way, sometimes 
one place, sometimes another; it had spent one year in Mr. Graves’s barn and another year 
underfoot in the post office. and sometimes it was set on a shelf in the Martin grocery and left 
there. 
There was a great deal of fussing to be done before Mr. Summers declared the lottery open. 
There were the lists to make up–of heads of families, heads of households in each family, 
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members of each household in each family. There was the proper swearing-in of Mr. 
Summers by the postmaster, as the official of the lottery; at one time, some people 
remembered, there had been a recital of some sort, performed by the official of the lottery, a 
perfunctory, tuneless chant that had been rattled off duly each year; some people believed that 
the official of the lottery used to stand just so when he said or sang it, others believed that he 
was supposed to walk among the people, but years and years ago this p3rt of the ritual had 
been allowed to lapse. There had been, also, a ritual salute, which the official of the lottery 
had had to use in addressing each person who came up to draw from the box, but this also had 
changed with time, until now it was felt necessary only for the official to speak to each person 
approaching. Mr. Summers was very good at all this; in his clean white shirt and blue jeans, 
with one hand resting carelessly on the black box, he seemed very proper and important as he 
talked interminably to Mr. Graves and the Martins. 
Just as Mr. Summers finally left off talking and turned to the assembled villagers, Mrs. 
Hutchinson came hurriedly along the path to the square, her sweater thrown over her 
shoulders, and slid into place in the back of the crowd. “Clean forgot what day it was,” she 
said to Mrs. Delacroix, who stood next to her, and they both laughed softly. “Thought my old 
man was out back stacking wood,” Mrs. Hutchinson went on, “and then I looked out the 
window and the kids was gone, and then I remembered it was the twenty-seventh and came a-
running. ” She dried her hands on her apron, and Mrs. Delacroix said, “You’re in time, 
though. They’re still talking away up there. “ 
Mrs. Hutchinson craned her neck to see through the crowd and found her husband and 
children standing near the front. She tapped Mrs. Delacroix on the arm as a farewell and 
began to make her way through the crowd. The people separated good-humoredly to let her 
through: two or three people said, in voices just loud enough to be heard across the crowd, 
“Here comes your, Missus, Hutchinson,” and “Bill, she made it after all. ” Mrs. Hutchinson 
reached her husband, and Mr. Summers, who had been waiting, said cheerfully. “Thought we 
were going to have to get on without you, Tessie. ” Mrs. Hutchinson said, grinning, 
“Wouldn’t have me leave m’dishes in the sink, now, would you, Joe?” and soft laughter ran 
through the crowd as the people stirred back into position after Mrs. Hutchinson’s arrival. 
“Well, now. ” Mr. Summers said soberly, “guess we better get started, get this over with, so’s 
we can go back to work. Anybody ain’t here?” 
“Dunbar. ” several people said. “Dunbar. Dunbar. “ 
Mr. Summers consulted his list. “Clyde Dunbar. ” he said. “That’s right. He’s broke his leg, 
hasn’t he? Who’s drawing for him?” 
“Me. I guess,” a woman said, and Mr. Summers turned to look at her. “Wife draws for her 
husband. ” Mr. Summers said. “Don’t you have a grown boy to do it for you, Janey?” 
Although Mr. Summers and everyone else in the village knew the answer perfectly well, it 
was the business of the official of the lottery to ask such questions formally. Mr. Summers 
waited with an expression of polite interest while Mrs. Dunbar answered. 
“Horace’s not but sixteen yet. ” Mrs. Dunbar said regretfully. “Guess I gotta fill in for the old 
man this year. “ 
“Right. ” Sr. Summers said. He made a note on the list he was holding. Then he asked, 
“Watson boy drawing this year?” 
A tall boy in the crowd raised his hand. “Here,” he said. “I m drawing for my mother and me. 
” He blinked his eyes nervously and ducked his head as several voices in the crowd said 
things like “Good fellow, lack. ” and “Glad to see your mother’s got a man to do it. “ 
“Well,” Mr. Summers said, “guess that’s everyone. Old Man Warner make it?” 
“Here,” a voice said, and Mr. Summers nodded. 
A sudden hush fell on the crowd as Mr. Summers cleared his throat and looked at the list. 
“All ready?” he called. “Now, I’ll read the names–heads of families first–and the men come 
up and take a paper out of the box. Keep the paper folded in your hand without looking at it 
until everyone has had a turn. Everything clear?” 
The people had done it so many times that they only half listened to the directions: most of 
them were quiet, wetting their lips, not looking around. Then Mr. Summers raised one hand 
high and said, “Adams. ” A man disengaged himself from the crowd and came forward. “Hi. 
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Steve. ” Mr. Summers said, and Mr. Adams said. “Hi. Joe. ” They grinned at one another 
humorlessly and nervously. Then Mr. Adams reached into the black box and took out a folded 
paper. He held it firmly by one corner as he turned and went hastily back to his place in the 
crowd, where he stood a little apart from his family, not looking down at his hand. 
“Allen. ” Mr. Summers said. “Anderson… Bentham. “ 
“Seems like there’s no time at all between lotteries any more. ” Mrs. Delacroix said to Mrs. 
Graves in the back row. 
“Seems like we got through with the last one only last week. “ 
“Time sure goes fast” Mrs. Graves said. 
“Clark… Delacroix. “ 
“There goes my old man. ” Mrs. Delacroix said. She held her breath while her husband went 
forward. 
“Dunbar,” Mr. Summers said, and Mrs. Dunbar went steadily to the box while one of the 
women said. “Go on, Janey,” and another said, “There she goes. “ 
“We’re next. ” Mrs. Graves said. She watched while Mr. Graves came around from the side 
of the box, greeted Mr. Summers gravely and selected a slip of paper from the box. By now, 
all through the crowd there were men holding the small folded papers in their large hand, 
turning them over and over nervously Mrs. Dunbar and her two sons stood together, Mrs. 
Dunbar holding the slip of paper. 
“Harburt… Hutchinson. “ 
“Get up there, Bill,” Mrs. Hutchinson said, and the people near her laughed. 
“Jones. “ 
“They do say,” Mr. Adams said to Old Man Warner, who stood next to him, “that over in the 
north village they’re talking of giving up the lottery. “ 
Old Man Warner snorted. “Pack of crazy fools,” he said. “Listening to the young folks, 
nothing’s good enough for them. Next thing you know, they’ll be wanting to go back to living 
in caves, nobody work any more, live hat way for a while. Used to be a saying about Lottery 
in June, corn be heavy soon. ‘ First thing you know, we’d all be eating stewed chickweed and 
acorns. There’s always been a lottery,” he added petulantly. “Bad enough to see young Joe 
Summers up there joking with everybody. “ 
“Some places have already quit lotteries,” Mrs. Adams said. 
“Nothing but trouble in that,” Old Man Warner said stoutly. “Pack of young fools. “ 
“Martin. ” And Bobby Martin watched his father go forward. “Overdyke… Percy. “ 
“I wish they’d hurry,” Mrs. Dunbar said to her older son. “I wish they’d hurry.” 
“They’re almost through,” her son said. 
“You get ready to run tell Dad,” Mrs. Dunbar said. 
Mr. Summers called his own name and then stepped forward precisely and selected a slip 
from the box. Then he called, “Warner. “ 
“Seventy-seventh year I been in the lottery,” Old Man Warner said as he went through the 
crowd. “Seventy-seventh time. “ 
“Watson. ” The tall boy came awkwardly through the crowd. Someone said, “Don’t be 
nervous, Jack,” and Mr. Summers said, “Take your time, son. “ 
“Zanini. “ 
After that, there was a long pause, a breathless pause, until Mr. Summers, holding his slip of 
paper in the air, said, “All right, fellows. ” For a minute, no one moved, and then all the slips 
of paper were opened. Suddenly, all the women began to speak at once, saving. “Who is it?,” 
“Who’s got it?,” “Is it the Dunbars?,” “Is it the Watsons?” Then the voices began to say, “It’s 
Hutchinson. It’s Bill,” “Bill Hutchinson’s got it. “ 
“Go tell your father,” Mrs. Dunbar said to her older son. 
People began to look around to see the Hutchinsons. Bill Hutchinson was standing quiet, 
staring down at the paper in his hand. Suddenly, Tessie Hutchinson shouted to Mr. Summers. 
“You didn’t give him time enough to take any paper he wanted. I saw you. It wasn’t fair!” 
“Be a good sport, Tessie,” Mrs. Delacroix called, and Mrs. Graves said, “All of us took the 
same chance. “ 
“Shut up, Tessie,” Bill Hutchinson said. 
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“Well, everyone,” Mr. Summers said, “that was done pretty fast, and now we’ve got to be 
hurrying a little more to get done in time. ” He consulted his next list. “Bill,” he said, “you 
draw for the Hutchinson family. You got any other households in the Hutchinsons?” 
“There’s Don and Eva,” Mrs. Hutchinson yelled. “Make them take their chance!” 
“Daughters draw with their husbands’ families, Tessie,” Mr. Summers said gently. “You 
know that as well as anyone else. “ 
“It wasn’t fair,” Tessie said. 
“I guess not, Joe,” Bill Hutchinson said regretfully. “My daughter draws with her husband’s 
family; that’s only fair. And I’ve got no other family except the kids. “ 
“Then, as far as drawing for families is concerned, it’s you,” Mr. Summers said in 
explanation, “and as far as drawing for households is concerned, that’s you, too. Right?” 
“Right,” Bill Hutchinson said. 
“How many kids, Bill?” Mr. Summers asked formally. 
“Three,” Bill Hutchinson said. 
“There’s Bill, Jr. , and Nancy, and little Dave. And Tessie and me. “ 
“All right, then,” Mr. Summers said. “Harry, you got their tickets back?” 
Mr. Graves nodded and held up the slips of paper. “Put them in the box, then,” Mr. Summers 
directed. “Take Bill’s and put it in. “ 
“I think we ought to start over,” Mrs. Hutchinson said, as quietly as she could. “I tell you it 
wasn’t fair. You didn’t give him time enough to choose. Everybody saw that. “ 
Mr. Graves had selected the five slips and put them in the box, and he dropped all the papers 
but those onto the ground, where the breeze caught them and lifted them off. 
“Listen, everybody,” Mrs. Hutchinson was saying to the people around her. 
“Ready, Bill?” Mr. Summers asked, and Bill Hutchinson, with one quick glance around at his 
wife and children, nodded. 
“Remember,” Mr. Summers said, “take the slips and keep them folded until each person has 
taken one. Harry, you help little Dave. ” Mr. Graves took the hand of the little boy, who came 
willingly with him up to the box. “Take a paper out of the box, Davy,” Mr. Summers said. 
Davy put his hand into the box and laughed. “Take just one paper. ” Mr. Summers said. 
“Harry, you hold it for him. ” Mr. Graves took the child’s hand and removed the folded paper 
from the tight fist and held it while little Dave stood next to him and looked up at him 
wonderingly. 
“Nancy next,” Mr. Summers said. Nancy was twelve, and her school friends breathed heavily 
as she went forward switching her skirt, and took a slip daintily from the box “Bill, Jr. ,” Mr. 
Summers said, and Billy, his face red and his feet overlarge, near knocked the box over as he 
got a paper out. “Tessie,” Mr. Summers said. She hesitated for a minute, looking around 
defiantly, and then set her lips and went up to the box. She snatched a paper out and held it 
behind her. 
“Bill,” Mr. Summers said, and Bill Hutchinson reached into the box and felt around, bringing 
his hand out at last with the slip of paper in it. 
The crowd was quiet. A girl whispered, “I hope it’s not Nancy,” and the sound of the whisper 
reached the edges of the crowd. 
“It’s not the way it used to be,” Old Man Warner said clearly. “People ain’t the way they used 
to be. “ 
“All right,” Mr. Summers said. “Open the papers. Harry, you open little Dave’s. “ 
Mr. Graves opened the slip of paper and there was a general sigh through the crowd as he 
held it up and everyone could see that it was blank. Nancy and Bill, Jr. , opened theirs at the 
same time, and both beamed and laughed, turning around to the crowd and holding their slips 
of paper above their heads. 
“Tessie,” Mr. Summers said. There was a pause, and then Mr. Summers looked at Bill 
Hutchinson, and Bill unfolded his paper and showed it. It was blank. 
“It’s Tessie,” Mr. Summers said, and his voice was hushed. “Show us her paper, Bill. “ 
Bill Hutchinson went over to his wife and forced the slip of paper out of her hand. It had a 
black spot on it, the black spot Mr. Summers had made the night before with the heavy pencil 
in the coal company office. Bill Hutchinson held it up, and there was a stir in the crowd. 



42 
 

“All right, folks. ” Mr. Summers said. “Let’s finish quickly. “ 
Although the villagers had forgotten the ritual and lost the original black box, they still 
remembered to use stones. The pile of stones the boys had made earlier was ready; there were 
stones on the ground with the blowing scraps of paper that had come out of the box Delacroix 
selected a stone so large she had to pick it up with both hands and turned to Mrs. Dunbar. 
“Come on,” she said. “Hurry up. “ 
Mrs. Dunbar had small stones in both hands, and she said, gasping for breath. “I can’t run at 
all. You’ll have to go ahead and I’ll catch up with you. “ 
The children had stones already. And someone gave little Davy Hutchinson a few pebbles. 
Tessie Hutchinson was in the center of a cleared space by now, and she held her hands out 
desperately as the villagers moved in on her. “It isn’t fair,” she said. A stone hit her on the 
side of the head. Old Man Warner was saying, “Come on, come on, everyone. ” Steve Adams 
was in the front of the crowd of villagers, with Mrs. Graves beside him. 
“It isn’t fair, it isn’t right,” Mrs. Hutchinson screamed, and then they were upon her. 
 
 
 
Dramaturģija 
 
 
Donna Hoke ir dramaturģe, Dramatistu ģildes padomes locekle un blogere, sastāda 
krustvārdu mīklas avīzei The New York Times, kā arī raksta grāmatas bērniem. Donnas 
darbi ir tulkoti  46 valstīs. Slavenākās lugas ir BRILLIANT WORKS OF ART (2015), 

ELEVATOR GIRL (2016), SAFE (2012), un TEACH (2017). Autores darbi ir nominēti 
The Primus un Blacburn balvām, viņa divreiz uzvarējusi izcilāko jauno lugu kategorijā, 
saņemot  The Emanuel Fried Award; Individual Artist Award; trīs gadus pēc kārtas 
nominēta par Buffalo's labāko rakstnieci – turklāt kā vienīgā sieviete šajā kategorijā.  
 
 
Donna Hoke 

 

Ziedi tuksnesī 
 5. aina 

Pagājusi viena nedēļa. Ikdienišķs bārs, līdzīgs bāram Mo’s, taču manāmas sīkas 
atšķirības, piemēram, citādas krāsas galdauts. Fonā dzirdams troksnis no televizorā 
notiekošās spēles. Dzirdama glāžu un šķīvju šķindēšana, bārā ir daudz apmeklētāju.  
Ierodas Brita un Džo. Džo pamāj iepriekš neredzētajiem oficiantiem. 
Džo: Vai mēs varam sēsties pie šī galdiņa? 
Saņemot apstiprinošu žestu, abi apsēžas pie galda, uz kura stāv bļodiņa ar 
zemesriekstiem. Džo no galda noslauka  riekstu čaumalas, metot tās uz grīdas. Visu šo 
laiku viņš met čaumalas uz grīdas, taču Brita čaumalas savā savā priekšā kārtīgi sakārto . 
Brita: Kāpēc mēs esam šeit? 
Džo: Tu teici, ka vēlējies ko citu. 
Brita: Neliekas, ka šī vieta ir atšķirīga. 
Džo: Šeit ir laba veģetāriešu ēdienkarte. 
Brita: Sporta bārā? Mocarellas nūjiņas un frī kartupeļi nav… Nu protams, šeit rāda spēli. 
Tu izvēlējies šo vietu , jo šeit rāda beisbola spēli. 
Džo: Mēs esam vienas play-off kārtas attālumā no finālturnīra! 
Britt: Tad skaidrs, ko tie karodziņi uz mašīnām nozīmē! Man likās, ka šajā nedēļā bija 
daudz bēru.  
Džo: Puišiem šo vajadzētu skatīties. Vai viņi vispār ir redzējuši kādu spēli?  
Brita: Tu neuztver situāciju nopietni. 
Džo: Šoreiz bija mana kārta izvēlēties. Mēs joprojām varam sarunāties, un es šad tad 
iemetīšu aci spēlē. Ļauj man vienkārši… Skrējēju nenoķēra!  Skrējēju nenoķēra! 
(pagriežas pret Britu) Skrējēju nenoķēra. 
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Brita: Kāpēc tas ir svarīgi? 
Džo: Tā varēja būt izšķirošā spēle! 
Brita: Slikta zīme. 
Džo: Bet, ja sitējs sasniedz mājas bāzi ar pirmo reizi? Ja nu tiešām nonāk tik tuvu? Ja nu, 
neesot  priekšā, tas palīdz izlīdzināt rezultātu astotajā īningā, izslēdzot sitēju? Un 
nākamajā kārtā neviens neiegūst punktu? Un mūsu komanda iegūst punktu, taču ir otrās 
komandas kārta, un mūsu metējs ir noguris, un rezultāts izlīdzinās nekontrolētajā metienā. 
Un pēc tam pēdējā reizē sitējs atspēlē bumbu pret zemi, un tā iziet pirmajam bāzes 
spēlētājam starp kājām, un skrējiena punkts tiek ieskaitīts. Spēle beidzas.  
Brita: Tas nekad nenotiktu. 
Džo: Tas notika! Un, kad tu esi pareizajā pusē, adrenalīns ir neaprakstāms. Taču, ja tu 
neesi… tāda ir dzīve. Tāpat kā tava māksla.  
Brita: Es to redzu šādi – neatkarīgi no tā, kāds ir spēles rezultāts, mūsu dzīves nemainās 
un tiem spēlētājiem turpina maksāt – pat pārāk daudz.  
Džo: Tu vienkārši nesaproti. 
Brita: Vismaz es neesmu viena no tām sievietēm, kuras interesē parādīt savu dupsi 
pieguļošos beisbola legingos.  
Džo: Ja arī tu būtu, tad tu skatītos kopā ar mani. Tu vismaz varētu skatīties kopā ar mani.  
Brita: Labi, aizej nopērc man ko dzeramu. 
Džo pieiet pie bāra, tikmēr Brita ieskatās telefonā un izskatās sarūgtināta. Džo atnāk 
atpakaļ ar divām alus pudelēm.  
Džo: Ko es palaidu garām? 
Brita: Šeit ir septiņi televizori. 
Džo: Tas bija triks, lai tevi pārbaudītu. Tu nemaz neskatījies  spēli! 
Brita: Tu nebiji šeit. Es nevaru skatīties ar tevi, ja tu neesi blakus.  
Džo: Tehniski. 
Brita: Tehniskās īpatnības ir svarīgas. Kad lidmašīnas nokrīt, tas bieži ir tehnisku 
problēmu dēļ. 
Džo: Seriāla CSI noziedznieki tiek noķerti viņu tehnisko kļūmju dēļ.  
Brita: Redzi? Tu saproti. 
Džo: Ideāls noziegums nepastāv. 
Brita: Nelaimes gadījumi – tie ir ideāli noziegumi. 
Džo: Ja tu skatītos seriālu CSI, tad tu zinātu, ka arvien grūtāk un grūtāk ir izplānot 
nelaimes gadījumu. 
Brita: Plāno kaut ko pret savu bosu? 
Džo: Tā dienas paiet ātrāk. Bet, runājot nopietni, pati zini… Kad situācija pasliktinās, tā 
ļoti pasliktinās, tu nekad neesi…  domājusi par to … kā tas būtu, ja notiktu nelaimes 
gadījums? 
Brita: Tu grasījies mani nogalināt? 
Džo: Nē taču! Piemēram, lidmašīna vai automašīna, vai zirgs. 
Brita: Zirgs? Šeit? 
Džo: Protams. Tas ierodas dienas vidū un traucas cauri tavam birojam, nomīdot visus līdz 
zemei, lai tiktu pie automāta. 
Brita: Ieskaitot mani. 
Džo: Ieskaitot tavas ikdienas M&M konfektes. 
Brita: Un tieši tajā brīdī rikšiem ieradīsies zirgs. 
Džo: Drīzāk aulēkšiem. Ar rikšiem nekas netiktu panākts. 
Brita: Darbā… Tu tiešām par to nopietni domā? 
Džo: Vai tad tu ne? 
Brita: (parausta plecus) Iespējams. 
Džo: Kāpēc? 
Brita: Un ko es teiktu saviem bērniem? 
Džo: Jā, pastāstīt bērniem būtu visgrūtāk. 
Brita: Mums nevajadzētu par to runāt. 
Džo: Tev taisnība. Kā šodien gāja darbā? 
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Brita: Strādāju mājās. Aiznesu savu klēpjdatoru uz verandu, atvēru visus logus… Un 
aizmigu. 
Džo: Un tev par to maksā? 
Brita: Kardinālputni ir atpakaļ. Jaunie. Vecie visticamāk…. Viņi visu savu mūžu pārojas, 
bet savvaļā tas ilgst apmēram trīs gadi.  
Džo: Tik vienkārši. 
Brita: Vai ne? 
Džo: Es gan domāju, ka es labāk gribētu dzīvot ilgāk un uzņemties risku.  
Brita: (paceļ alus pudeli,  lai saskandinātu) Mums pat tas varētu sanākt.  
Džo: (saskandina) Padejojam? 
Brita: Šī vieta nav domāta dejošanai.  
Džo: Nu un? 
Brita: Džo, pat ja apstākļi mums to ļautu, un ar to es domāju, ka, ja es būtu izdzērusi 
vismaz četras šņabja glāzes un skanētu dziesma I Wanna Be Sedated tur, kur ir reāla deju 
grīda, bet es reti dejoju.  
Džo: Kāpēc šis nevarētu būt izņēmuma gadījums? Es vēlos ar tevi dejot.  
Brita: Es jūtos muļķīgi.  
Džo: Beidz par to domāt un vienkārši dari! 
Brita negribīgi paskatās uz viņu, un Džo izskatās drūms, kas liek viņai iesmieties. Brita 
vilcinādamās pieceļas.  
 

Tulkojusi Gita Ercika 

 
RADOŠI DARBI 
 
Jauniešu raibā dzīve kojās 
  
Stāsta Olivers Blumbergs 

 
 Karoče, sāksim. Dzīve kojās nav nemaz tik slikta, kā tauta domā. Apkārtējiem 
nevajadzētu spriest par to, ko viņi nezina. Piedevām, cilvēkiem nevajadzētu bāzt degunu 
svešās darīšanās, kas bieži vien tik ļoti izbesī (savelk rokas dūrēs). Ziniet, mēs te, kojās, 
esam gluži kā maza ģimenīte, taču dažreiz vienkārši visa ir par daudz. 
 Es dzīvoju istabiņā ar trīs briesmīgiem istabas biedriem, taču es viņus dievinu. 
Sākumā dzīvoju ar Artūru Zomerfeldu, un tas nebija cool. Mēs vienmēr braucām viens 
otram augumā. Es ieguldīju tik daudz eforta, lai tiktu no tās bedres prom. Tas bija reāli 
kanceris. Godīgi sakot, situācija nemaz nav uzlabojusies, jo nu ir parādījušās jaunas 
klapatas. Katru vakaru mēs aizvelkamies uz Rimi un uz skidonu pērkam bēgļu vafeles. 
Tas nozīmē lieku naudas šķiešanu, kas līdz mēneša beigām liek man dzīvot kā nabagam. 

Parasti nedēļas beigās mēs savācamies kopā un kapājam kārtis. Trakākais sākas 
naktī. Bieži vien mēs mēdzam rambāt CS līdz pat sešiem rītā. Mēdzam viens otru arī tā 
kārtīgi prenkot. 

Ja man būtu jāapraksta savi istabas biedri, es uzreiz teiktu, ka viņi nekur nedodas 
bez skoča. Vienu reizi, atnākot no lekcijas, es meklēju savas botas. Iedomājieties – viņas 
bija pielīmētas pie GRIESTIEM (histēriski kliedz)!  

Taču katram mākonītim ir zelta maliņa. Manējā ir divas džusītes, kas šad tad pie 
mums iegriežas ar omlešu pannu. Oi, kā es žiriju! Pēc tam mēs mēdzam pāris stundas 
pasutināt.  
 Nu, kopumā nav nemaz tik traki. Negribu jau nevienu influencot. Ir forši dzīvot ar 
saviem čomakiem. Šad tad mēs parunājam par fraktāļiem, kas ir taču izglītojošs temats, 
ne? Vienkāršāk sakot, nevajag raustīties no koju dzīves. Ir jau forši dažkārt pačillot un 
nolaist tvaiku. 
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Jauniešu ikdiena dienesta viesnīcā 
  

Sabiedrībā valda uzskats, ka dzīvošana dienesta viesnīcā  ir nepatīkama. 
Cilvēkiem, kuri nav dzīvojuši konkrētajā vidē, nebūtu ieteicams izdarīt pāragrus 
secinājumus, kā arī aizskart citas personas tiesības uz privāto dzīvi, kas nereti ir 
traucējoši. Tiek apgalvots, ka dzīvojošie dienesta viesnīcā ir kā ģimene, bet tam ir 
negatīvas sekas. 

Students Olivers dzīvo istabā ar trīs nepatīkamiem vienaudžiem, par kuriem tomēr 
pauž pozitīvu attieksmi. Dzīvošana ar Artūru Zomerfeldu nebija apmierinoša, jo starp 
jauniešiem bija regulāras nesaskaņas. Pārcelšanās uz pastāvīgu  dzīvi citā istabā radīja 
sarežģījumus. 

Kopumā situācija ir palikusi nemainīga, jo ir novērojamas citas problēmas. 
Vakaros tiek organizēts kopīgs gājiens uz tirdzniecības centru ar mērķi iegādāties beļģu 
vafeles. Rezultātā tiek tērēta nauda, un atlikušo mēnesi ir jāievēro iztikas minimums. 
Nedēļas nogalēs notiek domubiedru tikšanās, kuru laikā norisinās kāršu spēle . Diennakts 
tumšajā laikā populāra ir datorspēle Counterstrike, izklaidei  ilgstot līdz sešiem rītā. 
Notiek arī Olivera cieņas aizskaršana. 

Istabas biedru raksturojumā tiek izmantots vārds ‘līmlente’ iepriekš piedzīvoto 
notikumu dēļ. Nenoteiktā dienā pēc lekcijām tika konstatēts, ka Olivera iekštelpu apavi ir 
pazuduši. Pēc zināma laika tie tika atrasti, piestiprināti pie griestiem. Tomēr katra 
situācija tiek vērtēta pozitīvi. 

Apstākļi uzlabojas, kad divas studiju biedrenes pagatavo omleti, un tiek pausta 
sajūsma par to, cik maltīte ir prasmīgi pagatavota. Sekas – divu stundu diendusa. 

Kopsavilkumā tiek lēsts, ka apstākļi nav slikti. Olivers apgalvo,  ka mērķis nav 
citus ietekmēt, kā arī uzsver to, ka ir ērti uzturēties domubiedru sabiedrībā. Nereti tiek 
diskutēts par tādu izglītojošu tēmu kā fraktāļi. 

Apkopojot visu iepriekš minēto, var secināt, ka bažas par dzīvošanu dienesta 
viesnīcā ir nepamatotas. Brīvajā laikā studējošie parūpējas par kvalitatīvu atpūtu. 
 
Sagatavoja: Gita Ercika un Dinija Želve, TSF 1. kursa studentes. 2019. gada pavasara 

semestris 

 
 
Mīlestības dzirksteles sen izdzisušas, mūs vieno kopīgais īpašums   
 

Ar Maigoni Skarbo un Saulcerīti Debestiņu 

 sarunājas Pārsla Ziemelīte 
 
Maigonis Skarbais (86) sāka karjeru kā skarbs politiķis, kā jau var 
noprast pēc viņa uzvārda. 15 gadus bijis partijas “Visu Tēvijai” 
priekšsēdētājs un atlikušo dzīves daļu strādājis par kāvēju 
lopkautuvē, kur satika savu mūža mīlestību Saulcerīti Debestiņu 
(84). Viņa jaunībā bija puķu sēklu modele, bet, tā kā viņas tēvam 
piederēja lopkautuve, viņai nācās pamest veiksmīgo puķu sēklu 
modeles karjeru un palīdzēt tēvam. Saulcerītes un Maigoņa mīlas 
stāsts turpinājās 20 gadus. Viņi dzīvoja zaļi, jo izveidoja 
kopuzņēmumu, bet tad notika nelaimes gadījums – Maigonis 
iekļuva autoavārijā, un visi viņu uzskatīja par mirušu. Līdz brīdim, kad nauda no 
Saulcerītes konta sāka izzust.  
  
Kā jūs pamanījāt, ka no jūsu konta sāka pazust nauda? 
  
Es vēlējos nopirkt tīģeri, jo gribējās izmēģināt kaut ko eksotisku. Bet pamanīju, ka nauda 
no konta kaut kur pazūd, tas likās aizdomīgi, jo piekļuve kontam bija tikai man un manam 
„mirušajam” vīram.  
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Kāds bija jūsu nākamais solis?  
  
Es sāku sekot līdzi savam kontam. Sapratu, ka pati netikšu galā, un izlēmu nolīgt 
privātdetektīvu. Tas bija pareizs lēmums, jo izrādījās, ka mans Skarbais visu šo laiku bija 
dzīvs un slēpās – no viņa politiskās darbības laikiem bija uzpeldējušas visai netīras lietas, 
bet nauda visu ātri atrisināja.  
 
… 
 
Kad Maigonis atradās, Saulcerīte vēlējās ar viņu parunāt. Izrādījās, ka viņš bija ne tikai 
negodīgs politiķis, bet arī neuzticīgs vīrs. Saulcerīte nekavējoties iesniedza šķiršanās 
dokumentus, bet, tā kā laulātajiem piederēja liela bagātība, viņi nespēja sadalīt īpašumu. 
Šķiršanās notika, uzvārdi tika nomainīti, bet šis īpašums palika nesadalīts.  
  
… 
  
Kur jūsu vīrs atrodas tagad?  
  
Pēc šķiršanās nolēmām dzīvot kopā, un tā joprojām mitināmies vienuviet 20 gadus. 
Mīlestības dzirksteles jau sen ir izdzisušas, bet mūs vieno kopīgais īpašums.  
 
… 
 
Mums visiem negaidot, Maigonis Skarbais ieveļas telpā. Nākas uzdot viņam jautājumus.  
 
… 
  
Maigoni, vai esat apmierināts ar dzīvi? Un – vai tiešām esat gatavs šādi pavadīt 
atlikušās mūža dienas?  
  
Ja godīgi, nauda man vienmēr ir bijusi pirmajā vietā. Sieva – tas tā, tikai kā bonuss, kas 
priecē acis. Tāpēc ar roku uz sirds varu teikt, ka mani apmierina mana dzīve un bijusī 
sieva manā īpašumā vispār nav traucēklis.  
 
Vai jums nešķiet, ka ar šo atbildi aizskārāt savu bijušo sievu?  
 
Man īsti neinteresē tas, kā viņa jūtas. Mēs esam pieauguši cilvēki, sen esam tikai “istabas 
biedri” bez jebkādām saistībām. Pieļauju, ka mana Saulcerīte par mani domā to pašu.  
 
Kā jūs plānojat Debestiņas kundzei atmaksāt nozagto naudu?  
 
Neuzskatu, ka tas būtu nepieciešams. Iztiks viņa bez tā sava tīģera. Man šķiet, ka mums 
šajā mājā pietiek ar to čūsku, kas mums jau ir – es, protams, runāju par Saulcerīti.  

 
Šeitan intervētāja nolēma beigt šo ekstravaganto interviju, lai pasargātu “mūžīgos 

mīlniekus” no iespējamās sirdstriekas. 
Starp citu, neviens no žurnāla “Kas mums rūp?” darbiniekiem negaidīja tik 

izvērstu interviju. Pārsla Ziemelīte ļoti cer saņemt prēmiju par iespaidīgo sarunu.  
Un vēl. Saulcerīte un Maigonis, nevienam negaidot, telpu pameta, draudzīgi 

tērzēdami. Ceram, ka turpmāk šim neparastajam pārim viss izdosies un ka Saulcerīte 
tomēr tiks pie sava ilgi kārotā tīģera. 
 
Improvizēto interviju sagatavoja: Veronika Mikuļiča, Krista Jakubenoka un Samanta 
Ērgle, TSF 1. kursa studentes. 2019. gada pavasara semestris 
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Suns 
 
Īsstāsts 

 

Rasa Kaiva Tērmane, TSF 1. kursa studente. 2018. gada pavasara semestris 

 
Suns skrēja man pa priekšu. Aizelsies un panikā. Es nesapratu, kas notiek. Skrēju 

sīkajam krancim nopakaļus un nokļuvu pie durvīm. Durvis bija pa pusei salauztas, 
rokturis spīdēja kā dimants. Suns apstājās un rēja uz durvīm, paskatījās uz mani, atkal 
rēja. Vai viņš aicināja mani iet iekšā? Jo tāda bija mana cerība – ieiet un ieraudzīt kaut 
ko, kas glābs mani no šīs pasaules. 
         Es devos iekšā, taču suns gāja lēnām un iedomīgi. Nespēju izprast viņa domas, bet 
tas nebija svarīgi. Mani interesēja tas, kāpēc viss ir melns? Vai es esmu kosmosā? Nekam 
nebija horizonta, tikai pīķa melnums. Es jūku prātā? Nē. Tas notika jau sen.  
         Suns jau atkal sāka skriet, taču šoreiz tam acu priekšā pavērās gaisma, kuru arī es 
spēju saskatīt. Nezinu, kāpēc tēloju, ka esmu tas suns, kas mani vada pa šo neskaidrību. 
Es tiešām esmu traka. 
         Gaisma pārtapa pasaulē. Pasauli, kuru jau biju redzējusi. Pasaule – mana bērnība. 
Es redzu sevi, četrgadīgo, cimperlīgo meiteni, skrienam pa pļavu, kuru ieskauj kalni. 
Paga, stop. Pilsētā taču nav kalnu un pļavu. Vai esmu iegājusi pa savas iztēles durvīm? 
Vai es redzu to, ko vienmēr esmu vēlējusies? Tas suns neko man nepalīdz saprast! 
         Piepeši atminējos, ka omīte man bērnībā stāstīja par meitenīti, kura dzīvoja kalnos 
un lasīja pasaku zivis. Pasaka, uzrakstīta uz zivs? Kas tā par traku pasauli!? Bet man 
patīk. Tā ir tikpat traka kā es. 
         Meitene, skraidīdama un kaut ko ķerstīdama, nonāca pie kāda strautiņa. Suns 
skrēja pie viņas, to pašu darīju es. Tuvojoties šai neparastajai būtnei, es sajutu sāpes 
krūškurvī. Suns arī samazināja tempu. Kas notiek? Mēs jau esam sākuši sinhroni elpot? 
Es ļoti apvainošos, ja mani salīdzinās ar suni. Suņiem nav ne vainas, bet man labāk patīk 
strādāt par cilvēku. 
         Mēs nonācām pie meitenes. Es sajutu tādu kā prieku. Mans ķermenis sāka trīcēt. 
Suns ielēca meitenei rokās un luncināja asti. Arī meitene izrādīja  neviltotu prieku. Taču, 
kad mēģināju ar viņu runāt, viņa mani nedzirdēja. Es nostājos viņas priekšā, viņa mani 
neredzēja. Bet jutu viņas glāstus. Es skatos uz suni, es skatos uz viņu. Es esmu suns! Visu 
šo laiku tas suns biju es! Vai tā meitene ir mana mamma? Pēc pirmā acu uzmetiena, 
liekas, ka skatos uz sevi, bet tā neesmu es. Varbūt es sevi vairs neatpazīstu. Bet suņa 
formā gan esmu neglītene. Stulbie suņi! 
         Atmodos un attapos palātā. Mana mamma ir zaudējusi redzi. Viņa mani redzēs 
tikai ar rokām. ,,Mammu, es mūs sapnī redzēju.” 
 
 
Zeme esam mēs 
  
Aksels Supe (1998) ir Ventspils Augstskolas Tulkošanas studiju fakultātes students, kurš 
ne vien cītīgi studē angļu valodu līdz pašiem dziļākajiem gramatikas pamatiem, bet arī 
ieinteresēti seko līdzi jaunumiem kosmosā un apkārt notiekošajam uz Zemes. Saruna par 
to, kāda ir Zeme, kāds ir tās mērķis un ko mēs tai nozīmējam. Akselu Supi iztaujā Linda 
Ozola-Ozoliņa. 
 
Jau vairākus gadus neesat sniedzis intervijas. Vai šādam lēmumam bijis kāds 
apzināts iemesls? 
Paldies, ka uzaicinājāt uz interviju. Jā, tam bija iemesls, jo centos saprast, kādām teorijām 
ticu un kas no visa izpētītā un lasītā man šobrīd ir svarīgs. Vēlējos iegūt pēc iespējas 
vairāk informācijas un mazliet arī atvērt acis un pamanīt kaut ko nebijušu. Nebūtu taisnīgi 
sniegt interviju un pēc laika mainīt domas tēmā, kuru esmu pētījis.  
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Aksel, kā jūs vērtējat teoriju, ka Zeme ir plakana? 
Skatoties uz to no pašiem pirmsākumiem, cilvēki vienmēr ir domājuši, ka Zeme ir 
plakana. Zinātne ir kļuvusi par reliģiju. Eksperimentu uzticamība reizēm vieš šaubas, jo 
tie netiek pietiekami labi pierādīti. Tas, protams, nenozīmē, ka zinātne kā tāda ir 
apšaubāma, bet tas nozīmē, ka tā ir radīta, lai kontrolētu cilvēku populāciju. Tāpēc es 
domāju – kamēr nav bijuši pietiekami labi pierādījumi vai arī kamēr cilvēkus nesāks 
izsūtīt uz  citām planētām, nav pamata ticēt, ka Zeme ir apaļa, jo satelītu bildes tiek 
pārveidotas jau no 20. gadsimta un dažādas kosmiskās misijas ir safabricētas. Tā nav 
konspirācija, bet loģiskā domāšana, kas neapšaubāmi lielākajai sabiedrības daļai nav 
attīstīta. 
  
Ko jūs domājat ar to, ka zinātne ir kļuvusi par reliģiju? 
Ar to biju domājis, ka cilvēki tic visam, ko viņiem saka valdība. Mēs visi zinām, ka tā 
nekad nav bijusi godīga, jau daudz reižu esam par to pārliecinājušies. Es domāju, ka tas ir 
līdzīgi, kā bija ar Krusta kariem, tikai augstākā elite to pārveidojusi mūsdienīgā versijā. 
Viņiem tas ir izdevīgi, jo cilvēki tic visam, kas tiek zinātniski pamatots. Tūkstošiem gadu 
cilvēki ir meklējuši veidus, kā kontrolēt lielu daļu citu cilvēku – gan ar fiziskām, gan 
psiholoģiskām metodēm. Laika gaitā cilvēki apjauta, ka neko nevar atrisināt ar 
psiholoģiju, jo agri vai vēlu būs cilvēki, kas centīsies to visu izskaidrot. Arī fiziskās 
ietekmēšanas metodes neizdevās, tās tikai uz kādu brīdi cilvēkus iebiedēja, un sabiedrībā 
sāka veidoties slēpti grupējumi. Tas noveda pie ģeniāla risinājuma – pie zinātnes, kas tiek 
veidota tā, lai daļai sabiedrības tas būtu izdevīgi. 
 
Ja jūs tiešām neticat, ka mūsu planēta ir apaļa, tad kāda tā, pēc jūsu domām, 
patiesībā varētu izskatīties? 
Tai nav noteiktas formas. Tā ir telpa, kas veidota tā, ka mūsu prātam tas ir neaptverami, 
jo objekti nav īsti, tā ir ilūzija, īsta ir tikai enerģija. Ja salīdzinām to ar Bībeli, tad mēs 
esam telpā, viss riņķo ap mums. Mēs esam visa centrā, zvaigznes ir veids, kā senie cilvēki 
noteica atrašanās vietu. Mēness ir mūsu nakts sargs, un Saule dod mums enerģiju. Ja tā 
padomā – tie ir mūsu sargeņģeļi. Planēta ir telpa, no kuras nav iespējams izkļūt, jo ap to ir 
nāvējošs starojums. Tas arī varētu būt iemesls, kādēļ to no mums slēpj, jo patiesība varētu 
ietekmēt cilvēku mentalitāti un vispārējo izpratni par dzīves jēgu.  
 
Kāda ir mūsdienu cilvēka vispārējā izpratne par dzīves jēgu? 
Cilvēku izpratne par dzīves jēgu ir daudzpusīga. No bioloģiskā viedokļa dzīves jēga ir 
nodot savas zināšanas un gēnus nākamajām paaudzēm. Mūsdienās tas ir mainījies, jo ir 
daudz jaunu iespēju, medicīna ir attīstījusies, tehnoloģijas ir kļuvušas par sabiedrības 
daļu, un šobrīd ir svarīgāk risināt kaut kādas izdomātas problēmas – par to visu varam 
teikt paldies mūsu attīstītajam intelektam. Bioloģiskais faktors ir izzudis, jo jebkurš 
indivīds visu var iegūt pats, bet varbūt ne līdz galam – emocionālo piepildījumu. 
Iespējams, ka esam šeit, lai nepārtraukti risinātu problēmas, jo no tā sastāv mūsu dzīve. 
Bez problēmām dzīve kļūst garlaicīga, risinot problēmas, cilvēki jūtas gandarīti un 
laimīgi, tāpēc ir svarīgi risināt problēmas tajā jomā, kura jums sagādā prieku. Ja nebūtu 
problēmu, nebūtu risinājumu; ja nebūtu risinājumu, nebūtu cilvēces.  
 
Kā jums liekas, vai Saules sistēma kā tāda vispār eksistē? 
Tam nav lielas nozīmes, jo mēs nekad nespēsim tikt tālāk par mūsu planētu. Ja arī tiksim, 
tad tas varētu būt kaut kāda veida realitātes šovs, jo cilvēkiem nav paredzēts nokļūt ārpus 
zemes, mēs esam šeit iesprostoti. Es nevaru likt galvu ķīlā, bet pēc tā, kā tas ir noticis jau 
kopš 20. gadsimta un kādas manipulācijas tiek veiktas, es vairs nešaubos, lai gan nevaru 
arī droši apgalvot. Ja tā padomā, tad mēs varam kļūt par jebko, ko mūsu prāts spēj 
iztēloties. Jums neliekas, ka daudzas Holivudas filmas kļuvušas par cilvēku realitāti? 
Tikpat labi mēs varētu būt mainīga forma. Forma, kurā viss iedomātais piepildās. 
Iedomājaties, cik tas būtu iespaidīgi! 



49 
 

 
Vai jums nešķiet būtiski tas, ka Zeme no Saules atrodas tieši tādā attālumā, lai uz 
tās būtu iespējama dzīvība? Vai varbūt, jūsuprāt, tā ir tikai nejauša sakritība? 
Kā jūs nonācāt pie tā, ka Saulei jābūt kaut kādā noteiktā attālumā, lai uz Zemes būtu 
dzīvība? Tas, manuprāt, ir izdomājums, ka mēs esam uz Zemes tikai kaut kādas sakritības 
dēļ. Grūti spriest, bet padomājiet – visām lietām ir savs iemesls, un būtu naivi teikt, ka 
esam tikai tāpēc, ka tā sakritis, es domāju, ka aiz tā visa slēpjas kaut kas patiešām dziļāks. 
Lasot tekstus internetā vai kādā citā informācijas avotā, jāsaprot un jāpatur prātā, ka tās ir 
tikai teorijas un tās nav pierādītas. Manas domas ir tikai manas teorijas, kurām nav 
nekāda stabila pierādījuma. Attālumi ir iedomas. Varbūt mēs spējam izmērīt attālumu uz 
Zemes, bet cik grūti to izdarīt ir Visumā? Varbūt, ka Visumā ir citi izmēri, jo tā ir 
pavisam cita telpa?  
 
Vai piekrītat tam, ka esam tikai neliela daļiņa no lielāka organisma?  
Vienmēr par to esmu domājis. Viss vienmēr sākas ar mazāko ekosistēmas daļiņu, kas 
pāriet lielākā. Svarīgi ir lūkoties uz atomiem un ķīmiskajiem elementiem, kā tie 
savienojoties mainās. Līdzīgi ir arī ar cilvēkiem un dzīvniekiem, kuri tiek krustoti. Tiek 
veidotas jaunas emocijas, jaunas domas un, beigu beigās, arī jaunas idejas. Zeme ir 
jāiztēlojas kā maza daļiņa no Visuma ekosistēmas, kuru, visticamāk, nekad tā arī 
nespēsim līdz galam izzināt. 
 
Improvizēto interviju sagatavoja: Linda Ozola-Ozoliņa un Aksels Supe, TSF 1. kursa 

studenti. 2019. gada pavasara semestris 
 
 
 
ESEJAS UN PĀRDOMAS 
 
Valodas lietojums Andras Manfeldes romānā Virsnieku sievas 

 

 Andras Manfeldes romāns Virsnieku sievas ir viens no darbiem vēstures romānu 
sērijā Mēs. Latvija, XX gadsimts. Rakstniece Gundega Repše iedvesmoja 12 latviešu 
rakstnieces, tai skaitā A. Manfeldi, veidot krājumu par Latviju 20. gadsimtā. Ņemot vērā 
šo faktu, autores ieguldījums gan romāna, gan visas sērijas tapšanā ir neapšaubāms. 
Grāmata ataino nozīmīgu posmu Latvijas vēsturē, tomēr autores individuālā pieeja un 
piesātinātais stils nereti apgrūtina sižeta uztveri. Autores valodas lietojums būtiski 
ietekmē grāmatas kopiespaidu. 
 Romāna autorei ir savdabīgs stils, kas atspoguļojas ne tikai sintaksē , leksikā un 
pat morfoloģiskajā līmenī, bet arī tēlainās izteiksmes līdzekļos un paustajās idejās. Autore 
šķietami novirzās no latviešu valodas standartiem, veidojot radošus vārdu savienojumus 
un teikuma uzbūves. Manuprāt, valoda nereti ir pārlieku piesātināta ar mākslinieciskās 
izteiksmes līdzekļiem, kas ne tikai apgrūtina uztveri, bet dažviet pat apslāpē vēlmi 
turpināt lasīt. 

Neskatoties uz grūtībām grāmatas lasīšanas laikā, vēlos uzsvērt autores neparasto 
pieeju dažādu notikumu atainojumā. Starp garajām teksta rindām parādās nedzirdētas 
atziņas un ieintriģējošas likumsakarības. Jau grāmatas sākumā mani patīkami pārsteidza 
burvīgs vārdu virknējums „tomātu biezeņa bordo” (11). Turpinot lasīt, ievēroju to, cik 
tēlains un reizē arī pārsteidzoši precīzs ir autores redzējums. Piemēram, veids, kā tiek 
raksturota Valērija bērna gaidībās: „(..) viņa ir zeme, kurā aug viņa sēkla. Viņa ir augļu 
koks, caur kuru rit viņa sula, kas drīz piebriedīs auglī” (181). Patiesībā tie ir vieni no 
skaistākajiem vārdiem, kurus esmu dzirdējusi par sievieti stāvoklī.  

Saistošs ir mazliet komiskais sieviešu domāšanas attēlojums: „Tāpēc sievietēm 
patika indiešu kino, tur, lai saprastu, vārdi nebija vajadzīgi” (91). Man iepatikās šī atziņa, 
jo esmu domājusi par to, kādēļ interese par indiešu filmām mēdz būt cilvēkiem, kuri no 
aktieru runātā nesaprot ne vārda. 
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Vēl jāatzīmē autores trāpīgais salīdzinājums brīdī, kad Arsēnijs tuvojas svešajai 
meitenei: „„Vai drīkst?” Dejot. Pieliekties. Viņas sejai, viņas skropstām, nē, lellīti 
nobaidīt nedrīkst, viņš viņai tuvosies lēni kā ūdenslīdējs zivij” (158). Manuprāt, 
salīdzinājums kā ūdenslīdējs zivij parāda, ka Arsēnijs ir tikpat uzmanīgs, viltīgs un 
pacietīgs kā ūdenslīdējs, kurš kāro noķert lielo lomu. Ir jūtamas viņa slāpes, izsalkums un 
vilinājums pēc meitenes, kuru viņš iekāro. Brīdī, kad Valērija kopā ar Arsēniju dodas uz 
pludmali, parādās mājiens par attiecību nākotni: „Tikai maza daļa sarūsējušā kuģa ielāpa 
rēgojās laukā no smiltīm. Drīz vējš to iedzīs liedagā pavisam. Un tad noteikti kāds 
sagriezīsies” (110). Ir nojaušams, ka abu laulāto attiecībās pavisam drīz tiks piedzīvotas 
skumjas. 

Intimitāte literatūrā mani reti kad mulsina, jo uzskatu, ka mākslā par to runāt ir 
cilvēciski. Arī grāmatas sākumā vārds porno un teikumi „Paņem mani! Paņem! Mani!” 
(12) šķita iederīgi. Nezinu, kādēļ dažreiz šajā romānā, aprakstot seksuālās attiecības, 
izteiksmes veids šķita neveikls. Piemēram, Arsēnija intīmā tuvība ar tikko iepazīto 
meiteni: „No dzimumorgāniem kaut kas iztecēja” (158). Teikums, protams, neraisa 
negatīvas emocijas, tomēr šķiet, ka to paust šeit nebija nepieciešams. Salīdzinot A. 
Manfeldes romānu Virsnieku sievas un Dāvida Bezmozga grāmatu Nataša un citi stāsti, 
mazāk mulsinoši lasīt intīmo attiecību aprakstu šķita D. Bezmozga grāmatā. Taču jāatzīst, 
ka saistībā ar šo tēmu arī A. Manfeldes romānā ir veiksmīgi raksturojumi, piemēram: 
„Visas reiz bijušas sasists trauks. Kad notraukušas smiltis, spermu, asinis” (151). 
Manuprāt, autore prasmīgi iepin atziņu arī turpmāk tekstā: „Tā diena bija kā sasists 
trauks” (151). Kā arī „Varbūt tāpēc, ka todien viņa bija sasists trauks” (158) un „Smiltīs 
viņa gulēja kā sasists trauks” (158). 

Sasaistot romāna daļas, autore veido pāreju no vienas nodaļas otrā. Jaunas nodaļas 
sākumā nereti parādās elementi no iepriekšējās nodaļas beigām. Sestā nodaļa beidzas ar 
teikumu: „Valdonīga, dzelžaina, sveša” (104). Pēc tam seko septītā nodaļa ar nosaukumu 
Dzelzs sieviete. Tās pirmais teikums skan šādi: „Viņa patiešām būs dzelzs sieviete” (105). 
Lietojot vārdu dzelzs, autore veido saikni starp abām nodaļām. Tas pats vērojams otrajā 
nodaļā, kuras beigās izskan vārds greizsirdība: „Valērija bija greizsirdīga uz šīm mājām” 
(51). Trešās nodaļas nosaukums ir Viņa ir greizsirdīga, un tā sākas ar teikumu: „Viņa ir 
greizsirdīga uz viņu tāpat kā uz tām mājām” 

Uzmanību piesaista tas, ka iepriekšminētajā citātā autore salīdzinājuma 
palīgteikuma sākumā izvēlas neievērot interpunkcijas pieņemtās normas (nav ievietots 
komats pirms tāpat kā). Vēl viens neparasts interpunkcijas piemērs: „Rūpnīcā jau tikai 
jāpievelk skrūves, nav nekādi lādiņu stanoki, tomēr” (56). Iespējams, ka autore vēlējās uz 
kaut ko uzskatāmi norādīt, lietojot komatu pirms vārda tomēr. Nereti domuzīmes vietā 
lietots komats: „Viņa idejas dzīvo, viņa profils karogos, zvaigznēs, portretos, naudā, 
visur, kur skaties” (50). Vārds visur ir vispārinātājvārds, pirms kura ieteicams lietot 
domuzīmi. Kā arī domuzīmi lieto gadījumos, ja teikumā ir izlaists vārds, piemēram, viņa 
profils (ir) karogos, zvaigznēs, portretos, naudā. Kaut gan jāatzīst, ka šajā teikumā 
domuzīmju tad, iespējams, būtu par daudz. 

Daudzveidīga ir arī autores leksiskā pieeja. Lai pievērstu lasītāja uzmanību, bieži 
tiek lietoti atkārtoti vārdi: „Tikai tu, tu, tu, tu pats vairs neesi savā ādā [..]” (13). Dažās 
situācijās atkārtotie vārdi ik pa laikam ir nomācošs atgādinājums Arsēnam: „Dzin, dzin, 
dzin, Arsēnij, turies taisni, tā cilvēkos nevar [..]” (96). Autore lieto arī tādus deminutīvus 
kā vīriņš un dūšiņa (82), lai radītu nievājošu un ironisku noskaņu. Sižetam atbilstošā 
veidā parādās arī barbarismi, kas aizgūti no krievu valodas, piemēram, tumbočka (76) un 
kapeikas (39). Sastopami sarunvalodas vārdi, piemēram, brūtes (51), kā arī vienkāršrunas 
vārdi, piemēram, muldēt (51) un čura (46). Lietoti tādi izsauksmes vārdi kā ak (77), re 
(96) un daudzi citi, kā arī bieži izmantota nolieguma partikula nē (70) un apgalvojuma 
partikula jā (76). Vārdi tiek dalīti divās daļās un saistīti ar defisi, parādot romāna tēla 
runas toni: „No di-vām! Di-vām pīlēm!” (75). Ir vieglāk iztēloties varoņa emocijas un 
sajūtas.  

Stila savdabību apliecina ne tikai leksiskās izvēles, bet arī sintakse. Dominē 
retoriskie jautājumi, kas nereti novietoti cits aiz cita: „Vai viņai izskatījās? Nomirgoja 
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ilgu maldugunis?” (80). Iespējams, tā ir romāna varoņa saruna ar sevi, iespējams – 
autores saruna ar lasītāju. Teikuma doma nereti tiek pausta atkārtoti: „Ne vairs viņa, viņa 
ne.” (82). Tiešās runas beigu pieturzīme parasti ir komats, punkts, jautājuma zīme vai 
izsaukuma zīme, turpretim dotajā piemērā tā ir daudzpunkte: „„Ilgāāā...” kliedza māte” 
(81). Autore mēdz veidot līdzīgus teikumus, novietotus cits pēc cita: „Valērija ir 
izvēlējusies. Ir izvēlējusies. Izvēlējusies” (85) Parādās arī daudz izsaukuma teikumu: 
„Dzīvības ceļš! Lai slavēts!” (75). Analizējot piemērus, šķiet, ka ir iespējams vairākus 
teikumus apvienot vienā, taču tad zustu autores individuālais stils. Teikumi ir kā 
instrumenti, ar kuriem tiek radīti pretstati: „Tagad rūgts. Salds” (63). Romānā ir daudz 
vienkāršu paplašinātu teikumu: „Pieliekamā – nekā.” (77). Ar vienkāršu teikuma uzbūvi 
tiek pateikta konkrēta un īpaši uzsvērta doma: „Viņa nekad nerimstas” (81). Turpretim vēl 
skaidrāk ideju autorei izdodas pateikt tādos vienkāršos nepaplašinātos teikumos kā 
„Pazuda kakao” (72), „Tētis nedzird” (66), „Viņa ir greizsirdīga” (55) un „Viņš ir ilgas” 
(39). Nereti teikumus veido viens vārds, piemēram, tikai teikuma priekšmets: „Norma. 
Plāns. Kongress” (44). Ir arī teikumi, kuros ir izlaists teikuma priekšmets un saglabāts 
tikai izteicējs, piemēram, „Neesmu...” (77) un „Bija!” (76). Autore izveidojusi arī 
teikumu, kurā vienīgais vārds ir kārtas skaitļa vārds: „Otrais?” (77) Uzskatu, ka tas 
apliecina autores radošo valodas lietojumu, kas dažreiz ir traucēklis, bet dažreiz – tēlains 
ceļojums. 

Secinu, ka valodas lietojums A. Manfeldes romānā Virsnieku sievas ir neparasts 
un daudzveidīgs. Lai gan romāna teksts ir plašs un izvērsts, autore atklāti pauž viedokli 
un uzskatus, meklējot likumsakarības starp vienkāršo un neparasto. Smagnējais 
kopiespaids mijas ar naivu mīlestību, un pārsteidzošie pretstati ir autores unikālais stils. 
Rodas iespaids, ka autore eksperimentē ar valodas normām. Patiesībā uzskatu, ka 
literatūrā tas ir pieļaujami, jo arī literatūra ir māksla, un pati māksla – nebeidzams 
eksperiments visas dzīves garumā. 

Elīza Liekna 

 

 
Simboli un ekspresīvi valodas līdzekļi tēlu raksturojumā Andras Manfeldes romānā 
„Virsnieku sievas” 
 
Andras Manfeldes romāns „Virsnieku sievas” lieliski iederas starp citiem latviešu dzīvi 
20. gadsimtā raksturojošajiem romāniem. Tas ir ļoti daudzpusīgs, atklāta tiek gan cilvēku 
dzīve ideoloģiju varā, gan vispārīgas dzīves jomas, kuras aktuālas ir bijušas un būs 
vienmēr – cilvēku savstarpējās attiecības, individuālais un tajā pašā laikā arī kopīgais 
skatījums, katra cilvēka iekšējā pasaule.  

Šajā grāmatā saistošs ir detalizētais tēlu atainojums, tas, kā sniegts neliels, bet 
skaidrs ieskats gan katra pagātnē, gan jūtu un domu pasaulē, kas mani kā lasītāju ar šiem 
tēliem satuvināja, ļāva tos labāk izprast. Katrs tēls ir citāds – gan kara sagrautais Valērijas 
tēvs, gan Valērija, kura, augusi virsnieka ģimenē, pieradusi pie kārtības. Tāpat Frosja, 
kura, būdama vienkārša veikalniece, cenšas pierādīt citiem savu vērtību, un Arsēnijs, 
kuram arī piemīt pašizpratnes centieni, lai gan viņš nemitīgi nonāk konfliktā pats ar sevi. 
Tikpat detalizēti raksturoti arī citi tēli, pat tie, kuriem romānā šķietami nav sevišķas 
nozīmes.  

Interesanta ir arī romāna struktūra, dažādu ainu, kā arī tēlu parādīšanās secība. Tie 
ienāk epizodiski un tad šķietami nozūd, sākumā neatklājot, kāda ir to nozīme, parādīšanās 
iemesls. Tikai vēlāk noskaidrojas to saikne ar sākotnējajiem tēliem. Grāmatas sākumā 
atainoti 20. gadsimta deviņdesmitie gadi, saruna starp Ivanu Arseņjēviču un pasniedzēju 
Ņinu par sabiedrības pagrimumu. Norādīti katra tēla rīcības motīvi, attieksme pret dzīvi, 
iemesls, kādēļ Nora ir gatava no bērna atteikties – bailes nodzīvot tādu pašu dzīvi kā 
mātei, uzskatot to par bezvērtīgu. Valērija, savukārt, ir gatava uzņemties rūpes par svešu 
bērnu, mīlot un audzinot to kā savējo. Viņa romāna gaitā mainās, iegūst citas rūpes un 
prioritātes, kas ļauj neņemt vērā pagātni, palūkoties uz to citām acīm. 
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Simboliski ir arī nodaļu ievadošie teikumi. Tajos izteiktā doma, kā arī izmantotais 
simbols atkārtojas, kā arī izsaka nodaļā ietverto jēgu un noskaņu, piesaista lasītāja interesi 
un savdabīgā veidā īsi raksturo katra cilvēka konkrēto dzīves fāzi, attiecīgās emocijas un 
dzīves redzējumu. Piemēram, Valērijas dzīvi zīmīgi raksturo šie teikumi: „ Māte viņu 
vienu laida caur tumsu”, „Viņa bija greizsirdīga uz tam mājām”, „Viņa ir greizsirdīga”, 
„Viņa nevarēja ciest” , „Paldies, esmu izvēlējusies”, „Dzelzs sieviete”, „Izjauc pa 
detaļām”, „Pelējums vannas istabā jānotīra”, Tu man meloji”, „Nāvei ir dažādas sejas”, 
„Viņa steidzas mājās”.  

Pirmie divi teikumi raksturo Valērijas bērnību un pusaudža gadus, izjūtas, 
ikdienišķos priekus un bēdas, turpmākie – viņas attiecības ar Arsēniju, sākot ar 
iemīlēšanās brīdi un atrasto kopīgo zemi, līdz ikdienas rutīnai ģimenē, apjausmām par 
vīra trūkumiem, brīdim, kad Arsēnijs sāka viņu krāpt un tiek arestēts. Tie raksturo arī 
laiku, kad viņa zaudē tēvu un savu vēl nedzimušo bērnu, pieņem audzināšanā Noras 
bērnu. Katra nodaļa detalizēti raksturo viņas izjūtas, pieredzi, pašas iekšējos konfliktus 
brīžos, kad grūti izlemt, kā pareizāk rīkoties. Šajās nodaļās vēstīts arī par citiem 
cilvēkiem, kuri ir nonākuši dažādu izvēļu priekšā vai dzīvo dzīvi, kas pašus nemaz 
neapmierina. 

 Atsevišķi ievadošie teikumi ir par citiem ar Valēriju tieši vai sākotnēji netieši 
saistītajiem tēliem. Gan Arsēnija izvēles saistībā ar ģimenes dzīvi, gan ar paša izjūtām – 
bailēm un vainas apziņu, kas viņu nomoka, alkām pēc kaut kā vairāk, vēlmes izbēgt no 
ikdienas, raksturo šādi teikumi: „Viņam ir augstuma bailes”, Gredzenu viņš novilka nost”, 
„Kad es tikšu no šejienes ārā.” 

 Noras tēlu iezīmē teikumi: „Augusta saule”, „Tu man meloji”, „Es”. Līdzīgi  kā 
Valēriju, arī viņu vispirms raksturo kā bērnu un pusaudzi, kuram pasaulē vēl daudz jāredz 
un jāapgūst. Tiek atspoguļots, kā attiecības ar Arsēniju viņu pamazām maina, dod 
pašapziņu, rada vēlmi dzīvē tiekties pēc kaut kā augstāka. Nodaļā „Es” Nora sapro t, ka 
viņas lielākās bailes ir dzīvot kā mātei, nepiepildīt sapni par lielo pilsētu un augstskolu. 
Šo baiļu dēļ viņa ir gatava atteikties no bērna, lai īstenotu sapni.  

Nodaļa „Viņa ir sasists trauks” ir gan par Valēriju, gan Noru, gan Ilgu. Tas ir 
brīdis, kad viņas visas jūtas bezvērtīgas, dzīves pieviltas, pat pazemotas. Tas ir viņu 
vienojošais motīvs, kaut arī katra tā jūtas citu iemeslu dēļ un citādi to arī vēlāk pārvar. 
Nora jūtas kā jauna meitene, kura vēl nav atradusi savu vērtību un atklājusi savas vēlmes. 
Viņas māte jūt, ka dzīve lēni paiet, bet viņai neko sevišķu nav izdevies sasniegt, ka 
ikdienu viņa pavada rutīnā, cenšoties cik spēdama parūpēties par sevi un Noru. Valēriju šī 
sajūta pārņem vīram acīmredzami dienu no dienas no viņas attālinoties, zūdot ģimenes 
kopīgajam pamatam. Viņas visas ceļu no jauna atrod tajā, kas sniedz vienkāršo laimi: 
Valērija to atrod Ivana audzināšanā, Ilga – lauku mierā un vienkāršajos priekos, bet 
Nora – pilsētas plašumos.  

Grāmatā uzmanību piesaista arī tas, kā atainots brīdis tēlu dzīvē, kad bērnībā un 
agrā jaunībā gan Valērija, gan Ilga, gan Nora apzvēr nekļūt tādas pašas kā mātes, 
neizdarīt tās pašas kļūdas. Visas uzskata, ka viņu dzīve izvērtīsies pilnīgi citāda, jo viņas 
to nodzīvos pareizāk, nekļūdīsies lēmumos, vienmēr būs laimīgas un ar visu apmierinātas. 
Valērija domāja, ka viņas ģimenes dzīve ar Arsēniju vienmēr būs tik saticīga un laimīga 
kā pašā sākumā: „Tā vēl neesot nekāda mīlestība. Kad nokritīs rozā brilles, es redzēšot. 
Mums taču nebija nekādu briļļu. ”Vai ne, mīļais?”” (63) Jau nākošajā nodaļā „Viņa 
nevarēja ciest” atspoguļojas ikdienas rutīnas radītās problēmas abu attiecībās, sīkās ķildas 
un nesaprašanās. Lai saglabātu attiecības, abi dažbrīd spiesti rast kompromisu un 
piekāpties. Pati to neapjauzdama, Valērija pēc kāda laika dzīvo tādu pašu dzīvi kā māte, 
jo ikdienā, protams, viss vienmēr nevar būt ideāli.  

Savukārt, gan Nora, gan Ilga jaunībā ilgojas pēc pilsētas plašumiem, domājot, ka 
māte laukos ir pazaudējusi savu dzīvi. Tāpat kā Valērija, arī viņas domā, ka nodzīvos 
dzīvi pareizāk un vērtīgāk. Tomēr Ilga vēlāk apjauš, ka skrējiens pēc nenotveramās 
laimes nav bijis tā vērts, un nolemj atgriezties pie savām saknēm laukos pie mātes, kur 
jūtas mierīga un laimīga. Nav zināms, kā pavērsās Noras liktenis, tomēr domāju, ka tas 
līdzinājās viņas mātes Ilgas dzīvei.  
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Kā apjauš Valērija, ieraudzījusi puikas pie ronīšu skulptūras, dzīve apmet loku un 
turpinās no jauna. Kaut arī mainās cilvēki un katram ir savs dzīves ceļš, tomēr vadlīnijas 
ir vienādas, it kā pastāvētu dzīves pieturvietas, kuras sakrīt vairākiem cilvēkiem dažādos 
dzīves posmos. No laika rituma un likteņa ceļiem nevar izvairīties, izvēlēties var tikai 
attieksmi pret tiem. „Viņa steidzas mājās un, pienākusi tuvāk, redz, ka uz ronīšu 
skulptūras betona sēž divi puikas un kaut ko gaišu met ronīšu šķīvī.[..] Viens no bērniem 
uzkāpj uz mākslīgās betona klints, apmaisa traukā lietusūdeni. Otrs papliķē ronīti, 
papaijā, mēģina apsēsties uz muguras, kad tas neizdodas, pagrūž savu biedru un smejas. 
Arī Valērija pasmaida. Nekas nav mainījies, gandrīz nekas. Puikas grūstīdamies skrien 
cīkstēties uz Matrožu kluba kāpnēm. Sešpadsmit pakāpieni, viņa labi atceras un ir 
pavisam droša, ka drīz redzēs.” (237) Redzot abus bērnus, viņa spilgti atceras pati savu 
bērnību un vienkāršos priekus, neziņu par nākotni un arī tā brīža bezrūpību. Līdzīgi 
notiek ar Ilgu, kura jaunībā alka doties uz pilsētu, cerēja tur atrast laimi, bet, vecākai 
kļūstot, saprot, ka mātei bija taisnība, sakot, ka īstenībā viņai nepieciešama vienkāršā un 
mierīgā lauku dzīve. Ilga, atradusi dzīvē mieru, ļauj meitai Norai, kura, tāpat kā viņa pati, 
jaunībā meklē laimi pilsētā, iet pašai savu ceļu. Grāmata stāsta par to, kā katram cilvēkam 
ir pašam jāiet savs ceļš un jāmācās no kļūdām, jo tikai tā tiek gūta pieredze, veidotas 
personīgās vērtības un dzīves atziņas. Tikai tā katrs cilvēks var atrast īsto vietu, kur jūtas 
laimīgs, un cilvēkus, kuri dzīvē sniedz atbalstu. 

Grāmata ir daudzpusīga. Tēli un to savstarpējās saiknes un attiecības ir tikai viens 
no aspektiem, kurus lasot ievēroju. Romāns ir interesants, jo nav iespējams uzreiz 
paredzēt turpmāko notikumu gaitu, pilnībā izprast kāda simbola vai tēla apraksta jēgu un 
nozīmi. Tas sniedz ne vien labāku izpratni par laiku, kurā dzīvoja romāna tēli, bet arī 
vērtīgas atziņas, kuras tiek nevis tieši norādītas, bet ievītas tekstā, aicinot lasītāju 
padomāt, pašam nonākt pie šīm atziņām. 

Ieva Treulande  
 

 
Kāpēc pareizs komatu lietojums jauniešiem ir fundamentāla problēma?  

 
Man nekad nav patikuši brīvās tēmas darbi – ne vizuālajā mākslā, ne latviešu 

valodā vai literatūrā. Esmu ļoti neizlēmīga, nespēju rast atbilstošu tēmu, par kuru 
izpausties. Pieņemu, ka šādos brīžos ieslēdzas t. s. writer’s block (nespēja rakstīt). Pat ja 
atrodu tēmu, paiet laiks, un es saprotu, ka man nav, ko teikt, sanāk labi ja rindkopa. 
Vislabākās domas rodas spontāni un pēdējā brīdī, kā jau tas studentiem pienākas. Šīs 
esejas tēma ļauj man savienot abas iepriekšējās iecerētās tēmas („kāpēc jaunieši nelasa” 
vai „interneta ietekme uz jauniešu pareizrakstību”) vienā. 

Jūtos apkrāpta ikreiz, kad domāju par valodu, ko man mācīja pamatskolā. Tā 
pilnīgi atšķiras no tās, kas man bija jālieto 12. klases eksāmenos. Kā vakar atceros, ka 
man trešajā klasē mācīja, ka angļu valodā tādi vārdi kā wanting un loving neeksistē, kā arī 
man teica, ka angļu valodā komati nav svarīgi, lai gan ir būtiska atšķirība starp „ēdīsim 
omi!’’ (Let’s eat grandma!)  un „ēdīsim, ome!” (Let’s eat, grandma!) 

Komats. Tā ir pieturzīme, kas atdala vienu domu no otras. Tā ir pieturzīme, kas 
dod iespēju veidot strukturētu teikumu katram inteliģentam lasītājam saprotamā veidā. 
Komats ļauj uz sekundi apstāties un ievilkt elpu, lai doma nosēstos. Skolā bieži vien 
obligātā literatūra nesaista jauniešus, netiek apskatītas tēmas, kas viņiem interesē, bet gan 
autori, kuri pirms vairākiem gadsimtiem uzrakstījuši darbu, par kuru „vajadzētu zināt 
katram intelektuālam jaunietim”. Protams, piekrītu, ka jāpārzina literatūras klasiķi, 
piemēram, Šekspīrs, Gēte, Aspazija, bet likt jauniešiem lasīt kaut ko tik nemūsdienīgu kā 
Faustu ir lieki un nevajadzīgi. Ieteiktu stundās analizēt ne vairāk kā divus fragmentus no 
darbiem, kurus ir jāzina, un ļaut jauniešiem pašiem izvēlēties aktuālas grāmatas ar 
aizraujošiem sižetiem. Lasot grāmatas, kas pusaudzī saturiski raisa interesi, nerastos 
riebums pret lasīšanu, turklāt attīstītos arī komatu izjūta. Par to izsakās Kārlis Streips: 
„[..] profesionāli rakstītas grāmatas dod valodas izjūtu, kāda ikdienā nav par visu varu 
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sastopama.” (Streips 2013) Protams, ir jāmāca arī tas, ko komats atdala, lai jaunietis 
pilnībā varētu izprast pieturzīmes nozīmi. 

Neskatoties uz iepriekš teikto, neskaitāmos dzejas darbos par komatiem vai 
jebkādām citām pieturzīmēm ir tīši aizmirsts. Šajos un citos gadījumos komatu 
neizmantošana var radīt domstarpības. Atceros, ka sestajā klasē mums mācīja par komatu 
būtiskumu, un skolotāja uz tāfeles uzrakstīja „sodīt nedrīkst apžēlot” un ļāva mums 
saprast, ka komata novietojums teikumā var situāciju pavērst pilnīgi dažādos virzienos, 
tāpat kā iepriekš minētajā piemērā angļu valodā. Lai gan apzinos komatu svarīgumu, 
nesaprotu, kāpēc ir tādi paskaidrojošie vārdi vai vārdu grupas, kas jāatdala ar komatu, un 
tādi, kas nav. Ja lielākā daļa iespraudumu tiek atdalīti ar  komatiem, tad kāpēc ir 
izņēmumi? Ja visi, tad visi, bez jebkādas diskriminācijas. Par to skolā nestāstīja.  
 Nevienu vien reizi lekcijā ir pavīdējis komentārs par to, ka kāds no kursabiedriem 
tulkojumā nav ielicis komatu. No tulkošanas aspekta varētu pastrīdēties, jo mums 
neskaitāmas reizes ir teikts, ka angļu valodā komats ne vienmēr būs tajā pašā vietā, kur 
latviešu valodā un otrādi. Mums, kā topošajiem tulkiem un tulkotājiem, vajadzētu būt 
tiem, kas ar valodu ir uz „tu”, jo valoda ietekmē pasauli mums apkārt. Un valoda, 
protams, ietver visus lingvistiskos, kā gramatiskos, tā fonētiskos, aspektus. Taču mazāk 
svarīga valoda ir jauniešiem, kas nevēlas saistīt savu nākotni ar darbu valodas sfērā.  

Uzskatu, ka komatu lietojums jauniešu vidū ir fundamentāla problēma, ko 
ietekmē vairāki faktori. Viens no tiem pavisam noteikti ir vēlme visu izdarīt ātrāk, lai 
varētu neko nedarīt, kas iet roku rokā ar slinkumu. Daļa jauniešu norāda uz to, ka viss 
jādara steigā (tā gan bieži ir viņu pašu vaina), bet ielikt komatu ir tikpat ātri, cik uzrakstīt 
burtu vai ielikt atstarpi. Tas tikai parāda cilvēku paviršību un slinkumu. Daudzi saka, ka 
„komatu likšanai nav laika”, lai gan tas ļautu autoru saprast labāk. Pazīstu daudzus 
jauniešus, kas bieži vien izlasa tikai virsrakstu un kuriem ar to pietiek. Tāpēc, kad skolā 
jālasa grāmatas, viņi izvēlas lasīt recenzijas, nevis iedziļināties pašā grāmatā. Tas ne 
vienmēr ir slinkums. Pie tā varētu būt vainojams uzmanības deficīta sindroms vai kāda 
cita slimība, piemēram, disleksija. Arī šādi jaunieši bieži sastopas ar interpunkcijas 
problēmām. 

Vēl par iemeslu šai nevīžībai varētu būt neklausīšanās vai nepilnīgas mācības 
skolā. Pat ja esam skolā to mācījušies, mēs neesam to attīstījuši ar lasīšanas un uzdevumu 
izpildes palīdzību. Mēs iemācāmies uz kontroldarbu un vēlāk par to aizmirstam, jo 
neturpinām attīstīt un pilnveidot iemaņas. Šajā vecumā daudziem pat īsti nav skaidrs, 
kāpēc doties uz skolu, kāpēc tur mācīties. Runājot par skolu, iemesls biežajām nepilnībām 
zināšanās varētu būt izmaiņas mācību sistēmā, kā arī pašā latviešu valodā. 
 Cits ne mazāk svarīgs iemesls pavisam noteikti ir interneta vide. Latviešu valoda 
sociālajos tīklos tiek burtiski degradēta. Tas viss, manuprāt, sākās tad, kad popularitāti 
ieguva lietotne Twitter un kad par galveno saziņas veidu kļuva īsziņas. Tas nozīmē 
ierobežotu rakstzīmju skaitu, tāpēc, lai vairāk rakstzīmju paliktu burtiem, pieturzīmes 
izlaiž. Par to izsakās arī Līva Brice: „Twitter laikam ir domāts valodām, kuru gramatikā ir 
maz komatu. Latvietis, kurš cenšas rakstīt gramatiski pareizi, knapi iekļaujas 140 zīmēs„ 
(Brice 2012, 37). Rakstzīmju ierobežojums vairs nav tik aktuāla tēma, bet jaunieši, kuri 
jau desmitgadi izmanto sociālos tīklus, ir pieraduši pie tā, ka viņus saprot arī bez 
komatiem, un izvēlas tos neizmantot, jo „nav jēgas’’ vai „ir jāpiedomā, kur tas jāliek”.  
  Vēl kāds uzskats vēsta, ka pieturzīmes ir stilistiska izvēle, ka rakstītāji vēlas ar 
pieturzīmju nelietošanu sūtīt kādu ziņu vai izrādīt noteiktas emocijas. Mičiganas 
Universitātes  profesore un valodas vēsturniece Anne Kurzana (Anne Curzan) šo parādību 
ir pētījusi dziļāk un saka, ka komatu iztrūkums ziņās un tvītos varēt būt cēlies no vēlmes 
vēstījumu padarīt stilistiski vieglāku un līdzīgāku sarunai. Diskusijā ar studentiem viņa 
noskaidroja, ka mūsdienu jauniešu saziņā pieturzīmēm var būt dažāda funkcija. 
Piemēram, punkts saistās ar dusmām vai nopietnību, bet daudzpunkte var apzīmēt šaubas 
vai neapmierinātību. Taču komati tiek izskausti. (Curzan 2013, cit. pēc Malady 2014)  
 Komatu nelietošana internetā var būt arī lipīga. Daudzu interneta portālu 
komentāros vērojami kļūdaini vārdi un teikumi. Daudzi cilvēki, kas pārzina latviešu 
valodas gramatiku, pievienojas šai kļūdu straumei. Mērķis – iejusties grupā vai atpūsties 
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no vienmēr pareizā valodas lietojuma, kas nepieciešams, ja cilvēks strādā, piemēram, 
kādā valsts iestādē. Arī sarakstoties ar kādu cilvēku, tiek „pārņemts”' viņa rakstības stils. 
Ja šis cilvēks neizmanto komatus, arī otrs sarunas dalībnieks sāk to nedarīt.  
 Cenšoties atrast pareizos argumentus, konsultējos ar draugiem. Bieži vien pieķēru 
sevi pārdomās par komatu lietojumu. Tātad arī es, jauniete, kura ikdienā izvēlas 
neizmantot komatus slinkuma dēļ, spēju ikdienā piedomāt pie tā, ko rakstu. Cienot 
lasītāju, turpmāk centīšos lietot interpunkciju. Domāju, ka ikvienam jaunietim vajadzētu  
ne tikai uzmanīgi klausīties latviešu valodas stundās, bet arī pilnveidoties un bagātināt 
savu valodu, jo gudrība ceļ pašapziņu un baro dvēseli. 
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Vai latviešu valodai jābūt vienīgajai valsts valodai? 
 
Pašlaik latviešu valodu saucam par vienīgo valsts valodu. Tomēr pēdējos desmit 

gados norisinās „valodu pingpongs”, kurā pārsvars nav nevienam, tāpēc arī jautājums par 
asimilāciju vēl aizvien ir aktuāls. Amerikāņu dzejnieks Ralfs  Voldo Emersons reiz teicis, 
ka „valoda ir pilsēta, kuras uzcelšanā ikviens cilvēks iemūrējis savu akmeni”. Kāda tad ir 
šī pilsēta, ko ceļam? 

Saskaņā ar Latviešu valodas aģentūras tīmekļa vietnē esošo informāciju likums 
par latviešu valodu kā valsts valodu tika pieņemts vien 1935. gadā. Pēc pieciem gadiem 
valsts valodas statuss atkal zuda, un tikai 1988. gada 6. oktobrī tas tika atjaunots. 
(LVA 2018) Tas nozīmē, ka latviešu valoda kā oficiālā valsts valoda ir bijusi vien 
35 gadus.  

Pingponga spēle sākās 2011. gadā, kad tika ierosināta parakstu vākšana par 
Satversmes grozījumiem, kas paredzēja mācības valsts valodā, taču pietiekams skaits 
parakstu netika savākts (CVK 2010). Bija arī mēģinājums ieviest latviešu valodā tādu 
vārdu kā „latvijietis”, ko kādā paziņojumā medijiem lietojis arī Rīgas mērs Nils Ušakovs. 
Valodas konsultācijas elektroniskajā datubāzē uz jautājumu „Latvijas nācijas pārstāvis, 
latvijietis vai latvzemnieks?” valodnieki atbildē norādīja, ka „ieteicami ir pašreiz lietotie 
vārdkopnosaukumi Latvijas nācija un Latvijas nācijas pārstāvis”. (LVA 2017) Un man 
tomēr rodas pavisam cits jautājums – kāpēc cilvēki, kuri nav etniski latvieši, paši cenšas 
sevi nodalīt no pārējās sabiedrības? 

Bumbiņai nonākot otrā pusē, 2012. gadā notika referendums par likumprojektu 
„Grozījumi Latvijas Republikas Satversmē”, kas paredzēja piešķirt krievu valodai otrās 
valsts valodas statusu. Referendumā piedalījās 70% no balsstiesīgajiem Latvijas 
iedzīvotājiem, no kuriem „pret” bija gandrīz 75% balsotāju. Pētot referenduma rezultātus, 
var redzēt, ka visvairāk šo reformu atbalstījuši Latgalē dzīvojošie cilvēki, bet noraidoša 
attieksme bijusi lielākajai daļai kurzemnieku. (CVK 2012) 

Izglītība un valoda iet roku rokā. Šogad servē latvieši. Par spīti daudzu cilvēku 
nepatikai un pretenzijām, valsts prezidents Raimonds Vējonis 2. aprīlī izsludināja 
grozījumus Vispārējās izglītības likumā, kas paredz pāreju uz vispārējās vidējās izglītības 
ieguvi tikai valsts valodā. Tikai un vienīgi laiks rādīs, vai šāda reforma būs veiksmīga.  

http://www.slate.com/articles/life/the_good_word/2014/01/comma_usage_rules_are_unclear_could_the_punctuation_mark_die_out_completely.html?via=gdpr-consent
http://www.slate.com/articles/life/the_good_word/2014/01/comma_usage_rules_are_unclear_could_the_punctuation_mark_die_out_completely.html?via=gdpr-consent
https://www.lsm.lv/raksts/arpus-etera/arpus-etera/karlis-streips-lasisana.a67440/
https://www.lsm.lv/raksts/arpus-etera/arpus-etera/karlis-streips-lasisana.a67440/
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Mazliet par manu pieredzi. Gadu gaitā esmu saskatījusi dažādas atšķirības, 
kopsakarības un nianses. Esmu pamanījusi, ka tieši pieaugušajiem cittautiešiem vecumā 
virs 30 gadiem ir visgrūtāk pielāgoties. Manas mātes darba vietā strādā vairāki krievi, 
ukraiņi un citu tautību pārstāvji. Viņai ar šiem cilvēkiem ir draudzīgas attiecības, taču ir 
kaut kas tāds, kas šiem kolēģiem ir kopīgs: viņi savā starpā runā krievu valodā. Gandrīz 
visi no šiem cilvēkiem ar latviešiem (tajā skaitā manu māti) nerunā latviski. Kad  kādu 
dienu mana māte sāka sarunāties nevis krievu, bet gan latviešu valodā, viņai pārmeta 
necieņas izrādīšanu. 

Manuprāt, tas ir sava veida aizsargmehānisms. Izveidojuši kopienas, cittautieši 
mūsu kultūras klātbūtni viņu kultūrā uzskata par uzbrukumu. Reiz pazinu kādu tantiņu, 
kura dzīvo Rīgā. Krievu valodu protu sarunvalodas līmenī. Saprotu to, taču runāt tajā ir 
grūti. Ar tantiņu mēģināju runāt krievu valodā, jo, kad runāju latviski, nesapratnes dēļ 
viņa sāka dusmoties. Un tā, viņasprāt, bija mana vaina. Tādās situācijās pat īsti nezinu – 
smieties vai raudāt. 

Kaut ko līdzīgu piedzīvoju arī tad, kad piedalījos dažādos debašu turnīros. Vēl 
aizvien norisinās reģionālie, nacionālie un starptautiskie debašu turnīri. Taču kāda 
konflikta dēļ ir dažādas būtiskas izmaiņas. Kad vēl biju tikko sākusi debatēt, arī 
Rīgas 22. vidusskolā tika organizēti reģionālie debašu turnīri latviešu, krievu un angļu 
valodā. Viss bija kārtībā līdz tam brīdim, kad šīs skolas debašu turnīru organizatore sāka 
protestēt pret to, ka nacionālais debašu turnīrs norisinās tikai latviešu un angļu valodā. 
Biedrības „Debašu centrs” Zemgales un Rīgas reģiona koordinatore Vita  Lauciņa-Veinere 
skaidroja, ka esošā kārtība ir pat nepieciešama, jo jaunieši, kuru dzimtā valoda nav 
latviešu, ir jāintegrē latviskā vidē. Šāda skaidrojuma pamatojums ir arī 
Rīgas 22. vidusskolas pārstāvju acīmredzamā vēlme neizmantot latviešu valodu pat tik 
sabiedriskā, multikulturālā pasākumā kā debašu turnīrs. Lielākā daļa no šīs skolas 
jauniešiem debatēja tikai krievu vai angļu valodā. Rezultāts ir tāds: šajā skolā reģionālie 
un starptautiskie debašu turnīri norisinās krievu un angļu valodā. Citās skolās – latviešu 
un angļu valodā. Nacionālajos debašu turnīros šī skola nepiedalās. 

Bieži vien liekas, ka tādas skolas nodara tikai ļaunu, un tā nav skolēnu vaina. Tā 
ir pieaugušo vaina, kuri neļauj, nemāca šiem bērniem iekļauties un būt piederīgiem kam 
citam. Ir spēcīga vēlme sargāt kopienu. Tomēr ne vienmēr pieaugušie ir tie, kuri izlemj – 
„latviskoties” vai tomēr nē. Kad vēl mācījos skolā, manā klasē gāja draudzīga krievu 
tautības meitene. Viņa ļoti labi prata latviešu valodu un klasesbiedru vidū jutās omulīgi, 
taču starpbrīžus viņa labāk pavadīja ar citiem krieviem. Starp citu, arī tagad, kad mācos 
augstskolā, redzu, ka situācija šeit ir stipri līdzīga. 

Es mīlu vācu valodu. Skolā to apguvu sākot no 6. klases. Taču tieši tādēļ, ka 
Latvijā krievu valoda ir ļoti svarīga, izlēmu to mācīties augstskolā. Nepatīk melot, atzīšu, 
ka krievu nav viena no manām mīļākajām valodām. Bet tas nenozīmē, ka nepieciešamību 
to apgūt uzskatu par nastu vai netaisnību. Domāju, tas ir tikai pašsaprotami, ka latviešiem 
ir jāprot krievu valoda, jo Latvijā tai bija, ir un būs liela nozīme. Un nav nekāda pamata 
spļaudīties.  

Tas nemaina to, ka daudzi krievi vēl arvien atsakās lietot latviešu valodu ne tikai 
sadzīvē, bet arī, piemēram, dažādās valsts iestādēs. Daudzi to nemaz neprot. Tā vien 
liekas, ka daļai no šiem cilvēkiem, kuri šo zemi sauc par savu dzimteni, latviešu valoda ir 
kā svešķermenis, parazīts, kas nav vēlams. Un tā (nenoliedzami) ir problēma. 

Nodibinājuma „Vītolu fonds” dibinātājs Vilis Vītols ir teicis tā: “Latvijas valdība 
var piekāpties daudzās lietās, bet nekad to nedrīkst darīt valodas jautājumos. [..] Citas 
tautas dažreiz satur kopā ticība, ādas krāsa, saimnieciski aprēķini vai vēl citi 
vienotājspēki, bet mums pati svarīgākā, patiesībā vienīgā saite ir valoda. [..] Tāpēc esmu 
pārliecināts, ka valodas jautājumos nevar būt kompromisa. Spriežot pēc tā, ko man bijusi 
izdevība piedzīvot, piekrist jebkādai divvalodībai Latvijā būtu tautas nodevība, kas 
apdraudētu latviešu nācijas pastāvēšanu.” (Vītols 2010, 107) 

Valoda ir mūsu vērtība. Svētākais dārgums. Tā ir mūsu saknes. Tā ir spēcīga, 
tomēr pietiekami trausla, lai to būtu nepieciešams sargāt un aizstāvēt ar zobiem un 
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nagiem. Tieši tāpēc latviešu valodai būtu jābūt vienīgajai Latvijas valsts valodai, un tieši 
tāpēc šīs valsts iedzīvotājiem tā būtu jāprot un jāciena. 
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Lingvistiskā pieklājība jeb kā nepazaudēt cilvēcību 

 
 Izvēlējos rakstīt par pieklājību, jo sevi uzskatu par pieklājīgu cilvēku, tāpēc tas 
personīgi man ir sasāpējies jautājums. Arvien biežāk pamanu, ka pieklājības normas 
mūsdienu jaunajiem latviešiem ir pavisam citādas nekā vecāka gadagājuma cilvēkiem, 
kas, protams, ir saprotami, jo laiki mainās, taču bieži vien nākas pabrīnīties par jauniešu 
uzvedību un to, kā viņi runā. Kas ir pieklājības normas mūsdienu jauniešu uztverē? Kā 
citu jauniešu viedoklis atšķiras no mana? Ko nozīmē būt pieklājīgam, un kas ir 
lingvistiskā pieklājība?  
 Pieklājība – pieņemtajām normām atbilstošu uzvedības, izturēšanās nosacījumu 
kopums (attiecībās ar citiem sabiedrības locekļiem).1  Tāda ir pieklājības definīcija. 
Cilvēki, tāpat kā viņu uzskati par to, kas ir pareizi un kas nē, mainās. Piemēram, pirms 
simts gadiem bija ierasti, ja nepazīstami cilvēki, ejot pa ielu, viens otru sveicina, bet 
tagad, manuprāt, es būtu pārsteigta, ja kāds svešinieks, ejot garām, man teiktu labdien. 
Tāpēc jāpiebilst, ka definīcija ir pārāk vispārīga. Manuprāt, tā vairāk paskaidro, kā mums 
ir kaut kas jādara, nevis to, kas mums būtu jāsaka. Citējot valodas konsultant i Diti Liepu: 
„Pieklājības mērķis ir izrādīt cieņu saziņā ar citiem.” 

Tāpēc ir tāds jēdziens kā lingvistiskā pieklājība, kas ir dažādu pieklājības frāžu 
lietojums atbilstoši situācijai. Bet, lai gan pastāv šādas normas, tas nenozīmē, ka visi tās 
ievēro. Aizvien biežāk var dzirdēt, ka it īpaši jaunieši uzskata par pieņemamu uzrunāt 
pieaugušos uz tu vai sasveicināties ar nepazīstamu cilvēku, sakot viņam čau. Man šķiet, 
ka tagad dzīvojam laikā, kurā ļoti ietekmējamies no Rietumvalstīm, to pierāda 
neskaitāmie aizguvumi. Bet līdz ar aizguvumiem valodā notiek pārmaiņas arī uzvedībā  un 
cilvēku vērtībās. Piemēram, jau minētais tu lietojums. Angļu valodā nepastāv uzrunas 
dalījums kā tu un jūs – pastāv tikai viens vārds you, kuru var lietot jebkurā situācijā. Tas 
ir ērti, bet tajā pašā laikā, rada iespaidu, ka visi cilvēki ir šķietami vienādi un nav 
vajadzīgs īpašs vārds, kas norādītu uz atšķirīgām situācijām. Tas pierāda, ka jaunieši ir 
paņēmuši šo ieradumu no valstīm, kurās pastāv šāds uzskats. 

Raidījumā Kā labāk dzīvot dzirdēju interesantu frāzi: „Latviešiem ir divas 
valodas, tā kuru liek oficiāli mācīties, un tā, kuru lieto sarunvalodā.”2 Kā piemērs tika 
minēti vārdi atā un uzredzēšanos. Vārds uzredzēšanos izrunāšanas ziņā ir pietiekami 
                                                 
1 Avots – http://www.tezaurs.lv/#/sv/piekl%C4%81j%C4%ABba  
2 Avots – http://lr1.lsm.lv/lv/raksts/ka-labak-dziivot/lingvistiska-pieklajiba-kas-ta-ir-un-kad-to-
lietot.a84752/  

https://www.cvk.lv/pub/public/29871.html
https://www.cvk.lv/pub/public/30256.html
https://www.valodaskonsultacijas.lv/lv/questions/480.pdf
https://valoda.lv/valsts-valoda/vesture/
http://www.tezaurs.lv/#/sv/piekl%C4%81j%C4%ABba
http://lr1.lsm.lv/lv/raksts/ka-labak-dziivot/lingvistiska-pieklajiba-kas-ta-ir-un-kad-to-lietot.a84752/
http://lr1.lsm.lv/lv/raksts/ka-labak-dziivot/lingvistiska-pieklajiba-kas-ta-ir-un-kad-to-lietot.a84752/


58 
 

neērts, lai to lietotu tikai īpašos gadījumos, kad sarunājamies ar kādu, kas ir augstākā 
statusā, tāpēc sarunvalodā izmanto vienkāršu vārdu atā. Man šķiet, ka cilvēki ir kļuvuši 
slinkāki (jāatzīst, arī es pati), runājot par pareizu latviešu valodas lietojumu. Pirms kāda 
laika paziņai aizrādīju par nepareizu vārda dēļ lietojumu, uz ko saņēmu atbildi: „Es tā 
tikai saku, bet rakstu gan pareizi.” Tad rodas jautājums, kāpēc cilvēki nevar nedaudz 
piepūlēties, lai arī runātu pareizi? 

Runājot par pārmaiņām, jau minētajā raidījumā Kā labāk dzīvot Liepājas 
Universitātes profesore un filoloģijas doktore Linda Lauze  atzina, ka saziņas 
daudzveidība ir mainījusies un līdz ar to mūsdienu jaunieši arvien vairāk norobežojas, jo 
vienkāršāk ir uzrakstīt telefonā kaut ko īsu un konkrētu, nevis satikties un pateikt sakāmo 
cilvēkam acīs, jo tas prasīs laiku un enerģiju. Esmu pamanījusi, ka pēdējā laikā 
jauniešiem pat piezvanīšana liekas savāda, jo var taču aizsūtīt īsziņu. Domāju, ka tas arī ir 
viens no iemesliem, kāpēc latviešu valoda tiek noplicināta – jauniešu slinkums. Tāpēc 
tiek aizmirstas tādas vienkāršas lietas kā svešinieku sveicināšana vai arī piecelšanās kājās, 
kad ienāk pasniedzējs. Varbūt man ir vecmodīgi uzskati, bet man šķiet, ka pasakot labrīt 
vai pasakot paldies kādam un izdarot to ar smaidu, varam cilvēkam uzlabot dienu. It kā 
tikai kāds vienkāršs īss vārds, bet cilvēki to nepasaka. Daudziem šķiet, ka tas ir 
nevajadzīgi, jo tad, nedod dievs, varbūt kādam sāks likties, ka cilvēki kaut ko jūt un spēj 
būt laipni viens pret otru. Varbūt šī problēma ir raksturīga tikai drūmajiem latviešiem.  

Lasot rakstu Man ir pienākums būt latvietim, acīs iekrita teikums – mums ir 
jābeidz būt koši pelēkiem.3 Pārstāju lasīt, jo nez kāpēc šī frāze mani ļoti aizķēra. 
Piekritīšu raksta autorei par šo pelēcību, jo pati cenšos tāda būt – apzināti vai neapzināti. 
Izcelties pietiekami, lai kāds pamanītu, bet nepiesaistītu daudz uzmanības. Mums ir 
jābeidz baidīties par to, ka mūs pamanīs. 

Visiem patīk, ja pret viņiem izturas ar cieņu un pieklājību, bet kāpēc katrs pats 
nedara tāpat? Par latviešu valodas kvalitāti tiek runāts daudz, bet bieži v ien nekas 
nemainās, tāpat notiek ar pieklājību. Tāda sajūta, ka cilvēki gaida, ka notiks kaut kāds 
brīnums un visi pēkšņi kļūs laipni un zinās latviešu valodu izcili. Bērniem skolā māca, ka 
pastāv tādi vārdi, kā lūdzu, ar cieņu, atvainojiet, bet – vai skolotāji paskaidro to patieso 
nozīmi un iemeslu, kāpēc tie ir jāsaka biežāk, nekā mēs to darām. Manuprāt, nepaskaidro. 
Tāpēc tie kļūst par beznozīmīgiem vārdiem, kurus jālieto aukstā saziņā ar darba devējiem, 
kas man šķiet skumji. Jaunajai paaudzei, kas tagad aug, ir sveša empātija un līdzjūtība 
tieši šī iemesla dēļ, jo viņi zina, kas ir lingvistiskā pieklājība, bet nezina, ko tā nozīmē. 
Protams, ļoti daudz ir atkarīgs no tā, kas ir mācīts ģimenē, proti, vai ģimenē lieto šos 
paldies un lūdzu vārdus, vai, ejot ciemos, vecāki māca, ka ir jāsaka labdien un 
atvadoties – uzredzēšanos.  

Tagad teikšu, ko tādu, ko nebiju domājusi, ka nāksies kādreiz teikt, jo tā dara tikai 
vecmāmiņas: kad es augu, pieklājības normas tika ievērotas un cilvēki bija jaukāki viens 
pret otru. Kā teica mans bērnības draugs Vinnijs Pūks: „Vienam galvā smadzenes, 
otram – zāģu skaidas.”4 Nedaudz pārfrāzēšu – vienam galvā smadzenes, bet sirds vietā 
tukšums, otram galvā zāģu skaidas, bet sirds ir tik liela, ka to smadzeņu trūkumu nemaz 
nemana. Latviešiem beidzot jāsaprot, ka visi esam vienas valsts iedzīvotāji, tāpēc jābūt 
laipniem vienam pret otru, lai arī cik daudz zāģu skaidu nebūtu galvā.  

 
Līva Landmane, TSF 1. kursa studente. 2018. gada pavasara semestris 

 
 

Latviešu valodas nākotnes perspektīva 
 

Mēs dzīvojam informācijas tehnoloģiju un globalizācijas laikmetā. Laikā, kad 
mums ir vieni un tie paši svētki, ēdieni un vienota valūta, viena no vērtībām, ko joprojām 
varam saukt par mūsu, ir latviešu valoda. Tikai aptuveni 200  valodu, arī latviešu valodas, 
                                                 
3 Avots – https://brightgraylatvian.wordpress.com/category/ko-pardomat/  
4 Avots – Alans Aleksandrs Milns “Vinnijs Pūks un viņa draugi” (1926) 

https://brightgraylatvian.wordpress.com/category/ko-pardomat/
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runātāju skaits pārsniedz vienu miljonu. No valodu tūkstošiem, visticamāk, tikai neliela 
daļa saglabāsies tālā nākotnē. Arī latviešu valoda ir starp šīm izredzētajām. Tās nākotni 
noteiks gan spēja aizsargāt latviešu valodu globalizācijas apstākļos, gan pašu valodas 
lietotāju rīcība. Arī informācijas tehnoloģijas un digitālā attīstība var būt apdraudējumi, 
kam jāmeklē risinājumi. 

Tiek lēsts, ka daļa pasaules valodu globalizētajā digitālās informācijas laikā 
neizdzīvos. Daudzas valodas nākotnē izmantos tikai ikdienas saziņā un ģimenes lokā, bet 
biznesa vidē un zinātnē dominēs, piemēram, angļu valoda. Kādas izredzes šajā ainā ir 
latviešu valodai? Latviešu valodu aizsargā valsts valodas politika. Latviešu valodas 
aģentūra par tās mērķiem izvirza nepieciešamību ,,nodrošināt latviešu valodas ilgtspēju, 
lingvistisko kvalitāti un konkurētspēju Latvijas un pasaules valodu tirgū, kā arī ietekmi 
Latvijas kultūrvidē.” Latviešu valoda ir vienīgā valsts valoda Latvijā un šeit dzīvojošo 
etnisko grupu integrācijas valoda. Viens no risinājumiem pret pastāvošo segregācijas 
problēmu ir valdības lēmums mazākumtautību vispārējās izglītības iestādēs veikt 
pakāpenisku pāreju uz mācībām latviešu valodā, tādējādi arī stiprinot valsts valodas lomu 
Latvijā.  

Nereti bažas izraisa lielā angļu valodas ietekme uz latviešu valodu. Kā norāda 
valodnieks, filoloģijas doktors Andrejs Veisbergs ,,ir ap 20 veidiem, kā angļu valoda 
ietekmē latviešu valodu mūsdienās. Kādus piecus mēs jūtam ikdienā, pārējie ir slēptie.” 
Tomēr jāatceras, ka latviešu valoda laika gaitā ir spējusi izdzīvot pēc saskarsmes ar citām 
valodām, piemēram, ar krievu valodu. Ilgu laiku latviešu valoda pastāvēja bez valsts 
valodas tiesībām. ,,Tomēr arī okupācijas apstākļos neapstājās tās pētīšana un kopšana. 
Radās norādījumi par citvalodu īpašvārdu pareizrakstību un pareizrunu latviešu literārajā 
valodā. Tie veicināja valodas kultūru, ļaujot saglabāt un attīstīt latviešu valodas kvalitāti 
arī okupācijas apstākļos.” (Blinkena 2009, 7)  Neraugoties uz to, ir jāatzīst, ka latviešu 
valodas morfoloģijā un leksikā var novērot dažādus svešvalodu ietekmē radušos 
aizguvumus. Profesors Veisbergs min, ka ar aizguvumiem var rīkoties divējādi: ,,Neko 
nemainīt un lietot tos tāpat, vai kaut ko censties adaptēt. Ja kaut kas ir īslaic īga modes 
lieta, piemēram, kāda rotaļlieta, nevajag nemaz arī meklēt labskanīgu latvisku vārdu. Tajā 
laikā, kamēr mantiņa ir aktuāla, var arī teikt fidžetspineri. Jau pēc gada būs aizmirsies gan 
pats vārds, gan izstrādājums. Ir jācenšas izšķirt, vai attiecīgais vārds ir tāds, ko lietos tikai 
noteiktas jomas speciālisti, vai to lietos visi. Ja spējam prognozēt, ka vārds būs vajadzīgs, 
tad ir vērts domāt par latvisku formu vai kā aizgūt anglisko vārdu.”  

Valodas situācija ir atkarīga arī no tās lietojuma digitālās informācijas telpā. Tikai 
ļoti neliela daļa tīmekļa vietņu ir latviešu valodā. Kaut gan daudzas globālās 
lietojumprogrammas ir pieejamas latviešu valodā, lietotāji nereti izvēlas angļu valodas 
versiju. Lai arī valodu tehnoloģijas ir ievērojami progresējušas, ir lietotnes, kuru 
,,tehnoloģiskais potenciāls ir daudz lielāks.” Par piemēru var minēt visplašāk zināmo 
mašīntulkošanas pakalpojumu Google Translate, ko ikdienā tekstu tulkošanai izmanto 
daudz lietotāju. Šī lietotne ir vislabāk izstrādāta tādām lielajām Eiropas valodām kā 
angļu, spāņu un franču valoda. Kaut gan tulkojot materiālus latviešu valodā, tā lieti noder 
vispārīga priekšstata gūšanai par svešvalodā sarakstīto, lietotni nevar izmantot, lai gūtu 
lingvistiski pareizus tulkojumus. Pie latviešu valodas tehnoloģiskā atbalsta strādā 
tehnoloģiju lokalizācijas uzņēmums Tilde. Lai panāktu tehnisko attīstību, uzņēmums 
izmanto t. s. neironu mašīntulkošanu un virtuālos asistentus, tādējādi parādot, ka 
,,mūsdienīgu tehnoloģisko atbalstu var nodrošināt arī mazai un sarežģītai valodai.” 
Domājams, ka pat angļu valodā izstrādāto valodas tehnoloģiju lielais pārākums latviešu 
valodai briesmas neradīs. Tādi tehnoloģiju sasniegumi kā kvalitatīva mašīntulkošana var 
palīdzēt pārvarēt valodas barjeras, taču, lai tas notiktu, valodai ir jābūt spējīgai izdzīvot 
digitālajā pasaulē, tāpēc valsts valodas politikai jāveic arī sistemātisks darbs latviešu 
valodas tehnoloģiju jomā.   

Latviešu valodas turpmākā pastāvēšana ir ne tikai valsts uzdevums, bet arī ikviena 
sabiedrības locekļa atbildība. Katram no mums ir jārūpējas par pareizu un izkoptu valodu. 
Šī tēma ir īpaši izcelta Latvijas simtgades svinību kontekstā, jo viens no svinību 
uzdevumiem ir ,,cildināt Latvijas dabas skaistumu, kultūras daudzveidību un latviešu 
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valodu.” Domājams, ka globalizācija latviešu valodu nesagraus. Lai latviešu valoda būtu 
,,ilgtspējīga un konkurētspējīga”, valdība īsteno ,,valsts valodas politikas 
pamatnostādnes”, kuru mērķi ir ,,stiprināt valsts valodas juridisko statusu, īstenot valsts 
valodas izglītības politiku, veicināt latviešu valodas zinātnisko izpēti un attīstību un 
nodrošināt sabiedrības līdzdalību latviešu valodas politikas īstenošanā.” Runājot par 
aizguvumu ienākšanu latviešu valodā, profesors Veisbergs ir izteicies, ka ,,pārmaiņas 
valodā nav tās sabrukuma pazīme, bet ir dabiska dzīvas valodas iezīme. Centieni 
pārmaiņas ierobežot būs lielākoties neauglīgi, centieni sasniegt nekad nebijušo ideālo 
tīrību - tikpat velti.” Latviešu valodas nākotne ir atkarīga no katra iedzīvotāja individuālās 
rīcības valodas izkopšanā, pilnveidē un lietojumā.  
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